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Prefacio

Quando o Sr. Ashley Sampson sugeriu-me que escrevesse este livro, pedi licenga para
fazé-lo anonimamente, desde que, se tivesse de dizer aquilo que realmente penso sobre o
sofrimento, seria forgado a fazer declaracdes aparentemente tdo fortes que se tomariam
ridiculas se alguém soubesse quem as fizera. O anonimato foi rejeitado como inconsistente
com a série; mas o Sr. Sampson afirmou que eu poderia escrever um prefacio explicando
que ndo vivia de acordo com os meus principios! E ¢ este divertido programa que estou
agora levando a cabo. Deixem que confesse, imediatamente, nas palavras do bondoso
Walter Hilton, que através de todo este livro "sinto-me tdo distante de sentir realmente
aquilo que falo, que nao posso sendo pedir misericordia e desejar alcancgar tais sentimentos
na medida do possivel"'. Todavia, justamente por essa razio, existe uma critica que nio
pode ser feita contra mim. Ninguém pode afirmar: "Ele zomba de cicatrizes onde ndo
existiu ferimento algum", pois eu nunca, em nenhum momento, estive num estado de
espirito em que até mesmo a idéia de sofrimento grave fosse menos do que intoleravel. Se
qualquer homem esta a salvo do perigo de subestimar este adversario, eu sou esse homem.
Devo também acrescentar que o Unico propo6sito do livro € resolver o problema intelectual
criado pelo sofrimento; para a tarefa mais elevada de ensinar coragem e paciéncia jamais
fui tolo o bastante para considerar-me qualificado, nem tenho qualquer coisa a oferecer aos
meus leitores exceto minha convic¢ao de que quando € preciso suportar a dor, um pouco de
coragem ajuda mais do que muito conhecimento, um pouco de simpatia humana tem mais
valor do que muita coragem, e a menor expressao do amor de Deus supera tudo.

Se um verdadeiro tedlogo ler estas paginas veré facilmente que sdo obra de um leigo
e amador. Exceto nos dois capitulos finais, partes dos quais sdo admitidamente
especulativas, acredito que confirmei doutrinas antigas e ortodoxas. Se quaisquer partes do
livro mostraram-se "originais", no sentido de serem novidade ou ndo ortodoxas, isso
aconteceu contra a minha vontade e como resultado de minha ignorancia. Escrevo,
naturalmente, como leigo da Igreja da Inglaterra: mas tentei ndo presumir nada que nao
fosse professado por todos os cristdos batizados e participantes.

Como esta nao € uma obra erudita, ndo me preocupei em tragar as idéias e citacdes
até suas fontes quando ndao houve facilidade em fazé-lo. Qualquer tedlogo descobrira
facilmente o que, e quao pouco, tive oportunidade de ler.

C.S.LEWIS

Magdalen College, Oxford, 1940

! scale of Perfection, 1, xvi.






Introducio

Fico surpreendido com a audécia com que algumas pessoas se encarregam de falar
sobre Deus. Num tratado dirigido a impios, elas comegam com um capitulo provando a
existéncia de Deus mediante as obras da Natureza... isto apenas confere aos leitores base
para pensar que as provas de nossa religido sdo muito fracas... E notével o fato de que
nenhum escritor candnico jamais fez uso da Natureza para provar Deus.

PASCAL. Pensées, 4, 242. 243.

Ha poucos anos, quando eu era ateu, se alguém me perguntasse: "Por que vocé nao
cré em Deus?" minha resposta teria sido mais ou menos esta: "Veja o universo em que
vivemos. Sua maior parcela consiste de espago vazio, completamente escuro e
inconcebivelmente frio. Os corpos que se movem nesse espago sdo tdo poucos e tdo
pequenos em comparagdo com O espagco em si que, mesmo que cada um deles fosse
considerado como estando abarrotado, até o seu ponto méaximo, de criaturas perfeitamente
felizes, ainda assim seria dificil crer que a vida e a felicidade fossem mais do que um
subproduto do poder que fez o universo.

"Da forma como esta porém os cientistas pensam que muito poucos dentre os so6is do
espaco - talvez nenhum deles exceto o nosso - possuem quaisquer planetas; e em nosso
sistema ¢ improvavel que qualquer planeta exceto a Terra tenha vida. A propria Terra
existiu sem vida por milhares de anos e pode continuar existindo durante outros milhdes
quando a vida a tiver deixado. E, como ¢ ela enquanto dura? E organizada de material tal
que todas as suas for¢as s6 podem viver a custa umas das outras.

"Nas formas inferiores, este processo impde a morte; mas nas superiores surge uma
nova qualidade chamada de percepcdo, a qual as capacita a se associarem com O
sofrimento. As criaturas provocam sofrimento ao nascer, vivem infligindo sofrimento, e
sofrendo morre a maior parte. Na mais complexa de todas as criaturas, o homem, existe
ainda uma outra qualidade que chamamos de razdo, mediante a qual ele € capaz de prever o
seu proprio padecer que desde entdo ¢ precedido de forte angustia mental, e de prever sua
propria morte embora almeje avidamente a permanéncia.

"Ele também capacita os seres humanos, através de centenas de
invengoes engenhosas, a infligir muito mais dor do que de outra forma poderiam provocar
uns nos outros ou nas criaturas irracionais.

Este poder foi por eles explorado ao maximo. A sua historia ¢, na sua maior parte, um
registro de crimes, guerras, doencas e terror, com apenas aquela pitada de felicidade
suficiente para dar-lhes, enquanto dura, um medo agoniado de perdé-la; e, quando ela se
perde, a miséria pungente da lembranga. De vez em quando eles melhoram um pouco a sua
condig¢do e surge o que chamamos de civilizagao. Mas, todas as civilizagdes desaparecem e,



mesmo enquanto perduram, infligem sofrimentos peculiares suficientes para exceder
qualquer alivio que tenham proporcionado aos padecimentos normais do homem.

"Que nossa civilizacdo fez isso, ninguém pode negar; que ela desaparecerd como
todas as que a precederam, ¢ bastante provavel. Mesmo que isso ndo acontega, € entdo? A
raca estd condenada. Toda raga que surge em qualquer parte do universo estd condenada;
pois o universo, segundo dizem, estd cansado, e ird transformar-se um dia em uma
infinidade uniforme de matéria homogénea a baixa temperatura. Todas as histérias
acabardo em nada: toda vida se mostrard no final como sendo apenas uma contor¢ao
transitoria e sem sentido sobre a face idiota da matéria infinita. Se vocé me pedir para
acreditar que esta ¢ a obra de um espirito benevolente e onipotente, replico que toda
evidéncia aponta na direcdo oposta. Ou nao existe espirito por trds do universo, ou entao
existe um espirito indiferente ao bem e ao mal, ou seja, um espirito perverso".

Existe uma pergunta que jamais pensei em fazer. Nunca notei que a propria forga e
simplicidade do caso dos pessimistas nos colocava imediatamente diante de um problema.
Se o universo ¢ mau, ou mesmo um tanto mau, como foi possivel aos seres humanos
atribui-lo a atua¢dao de um Criador sabio ¢ bondoso? Os homens sao tolos, talvez; mas nao
tdo tolos assim. A inferéncia direta do preto para o branco, da flor do lodo para a raiz
virtuosa, da obra sem sentido para um obreiro infinitamente sabio, faz vacilar a crenca. O
espetaculo do universo como revelado pela experiéncia jamais pode ter sido a base da
religido: deve ter sempre sido algo a despeito do qual a religido, adquirida de uma outra
fonte, foi mantida.

Seria um erro replicar que nossos ancestrais eram ignorantes e portanto entretinham
agradaveis ilusdes sobre a natureza, as quais o progresso da ciéncia desde entdo dissipou.
Durante séculos, em que todos os homens criam, o tamanho e o vazio do universo ja eram
conhecidos. Podemos ler em alguns livros que os homens da idade Média pensavam que a
Terra era plana e que as estrelas estavam proximas, mas isso ¢ uma mentira. Ptolomeu lhes
dissera que a Terra era um ponto matematico sem tamanho em relacdo a distdncia das
estrelas fixas - uma distancia que um texto popular medieval estima como sendo de cento e
dezessete milhdes de milhas. E em tempos ainda mais antigos, mesmo no inicio, os homens
devem ter tido a mesma sensagao de imensidade hostil de uma fonte ainda mais 6bvia.

Para o homem pré-histdrico, a floresta circundante deve ter sido suficientemente
infinita, e aquilo que era sobremaneira estranho e inquietaste, que temos de buscar na idéia
de raios cosmicos e sois sem calor, vinha fungar e uivar toda noite a sua porta. O
sofrimento e desperdicio da vida humana foi com certeza igualmente 6bvio em
todos os periodos. Nossa propria religido comega entre os judeus, um povo espremido entre
grandes impérios guerreiros, continuamente derrotado e aprisionado, familiarizado com a
Poldnia ou a Arménia com a tragica histdoria dos vencidos. Nao passa de tolice colocar o
sofrimento entre as descobertas da ciéncia. Deixe este livro de lado e reflita durante cinco
minutos sobre o fato de que todas as grandes religides foram primeiro pregadas e praticadas
longamente, num mundo onde ndo existia o cloroférmio.



Em toda época, entdo, uma ineréncia a partir do curso dos acontecimentos neste

mundo até a bondade e sabedoria do Criador teria sido igualmente descabida; e jamais foi
feita.” A religidio tem uma Origem diferente. No que se segue, deve ficar entendido que nio
estou principalmente argumentando a verdade do cristianismo, mas descrevendo a sua
origem - tarefa essa, a meu ver, necessaria, se devemos colocar o problema do sofrimento
em seu cenario correto.
Em toda religido desenvolvida encontramos trés fios ou elementos, e no cristianismo um a
mais. O primeiro deles ¢ o que o Professor Otto chama de experiéncia do numinoso. Os que
ndo conhecem este termo podem entendé-lo mediante o seguinte artificio. Suponhamos que
lhe dissessem que havia um tigre no comodo ao lado: vocé saberia que estava em perigo e
provavelmente sentiria medo. Mas se lhe dissessem que "ha um fantasma no quarto ao
lado" e vocé acreditasse, sentiria com certeza o que ¢ geralmente chamado de medo, mas de
um tipo diferente. Seu sentimento ndo teria como base a idéia de perigo, pois ninguém tem
praticamente medo do que um fantasma pode fazer-lhe, mas o simples fato de tratar-se de
um fantasma. Ele ¢ "misterioso" em lugar de perigoso, ¢ o tipo especial de medo que
provoca pode ser chamado de pavor. Com o misterioso chegamos as fronteiras do
numinoso. Suponhamos agora que lhe dissessem simplesmente: "Existe um espirito
poderoso nesta sala" e vocé acreditasse. Seus sentimentos seriam entdo ainda menos
parecidos com o mero receio do perigo: mas a perturbagdo seria profunda. Vocé ficaria
espantado e gostaria de recuar - um sentimento de insuficiéncia para enfrentar tal visitante e
de fraqueza diante dele - emog¢do essa que poderia ser traduzida nas palavras de
Shakespeare: "Sob ele o meu génio ¢ reprovado". Este sentimento pode ser descrito como
reveréncia, e o objeto que o desperta como 0 numinoso.

Nao existe nada mais certo do que o fato de o homem, desde um periodo muito
primitivo, ter comegado a crer que o universo era assombrado por espiritos. O Professor
Otto supde talvez com demasiada facilidade que desde o inicio tais espiritos eram
considerados com reveréncia numinosa. Isto ¢ impossivel de provar por uma razdo muito
boa - os pronunciamentos que expressam reveréncia em relagdo ao numinoso e os que
expressam simples medo do perigo podem fazer uso de linguagem idéntica. Haja vista, que
podemos hoje dizer que temos "medo" de um fantasma ou que temos "medo" da alta dos
precos. E portanto teoricamente possivel que houvesse tempo em que os homens
considerassem esses espiritos simplesmente como perigosos € se sentissem em relagdo a
eles exatamente como se sentiam em relacdo aos tigres. O que ¢ certo ¢ que agora, pelo
menos, a experiéncia numinosa existe e, se comegarmos a partir de nés mesmos, podemos
fazé-la retroceder até ha muito tempo.

Um exemplo moderno pode ser encontrado (se ndo formos orgulhosos demais para
busca-lo ali) no livro "The Wind in the Willows" onde Rato e Toupeira se aproximam de
Pam na ilha.

- Rato - ele encontrou folego para sussurrar tremendo - esta com medo?

- Com medo? - murmurou o Rato, com os olhos brilhando de amor indizivel. - "Com
medo? D’Ele? Oh, jamais, jamais. E todavia todavia, 6, Toupeira, estou com medo.

?L.e., jamais feita nos primordios de uma religido. Depois de a fé em Deus ter sido aceita,
"teodicéias" explicando, ou justificando, as misérias da vida, irdo naturalmente surgir com
bastante freqiiéncia.



Retrocedendo um século, descobrimos copiosos exemplos em Wordsworth - talvez
sendo o melhor aquela passagem no primeiro livro do Preludio (Prelude) onde ele descreve
a sua experiéncia enquanto remava no lago em um bote roubado. Voltando ainda mais
no tempo obtemos um exemplo muito forte ¢ puro em Malory’, quando Galahade
"comegou a tremer demasiado no momento em que a carne mortal passou a contemplar as
coisas espirituais". No inicio de nossa era ele encontra expressao no Apocalipse onde o
escritor caiu aos pés do Cristo ressurreto "como alguém que estivesse morto". Na literatura
paga, encontramos a descricdo de Ovidio do bosque escuro no Aventine, do qual se diria
num relance, numen inest’ — o lugar é assombrado, ou ha uma Presenga aqui; e Virgilio nos
da o palacio de Latino "terrivel! (horrendum) com florestas e santidade (religione) de
tempos idos".’

Um fragmento grego atribuido a Esquilo, fala-nos da terra, do
mar e das montanhas tremendo debaixo do "olho temivel do seu Mestre".® E bem antes
disso, Ezequiel fala dos "aros" em sua teofania, dizendo que eram tdo altos que o
amedrontaram;’ e Jacd, acordando do sono, diz: "Que lugar terrivel ¢ este!"®

Nao sabemos até que ponto na histéria este sentimento retrocede. Os homens
primitivos com toda certeza acreditavam em coisas que iriam fazer nascer em nds esse
sentimento se créssemos nelas, e parece entdo provavel que a reveréncia numinosa seja tao
antiga quanto a propria humanidade. Nossa principal preocupagao nao €, porém, data-lo. O
importante ¢ que de uma ou outra forma ele veio a existir e se difundiu, ndo desaparecendo
da mente humana com o desenvolvimento do saber e da civilizagao.

Esta reveréncia ndo ¢ resultado de algo implicito do universo visivel. Nao existe
possibilidade de argumentar a partir do simples perigo até o "misterioso", € menos ainda ao
plenamente numinoso. Vocé pode dizer que lhe parece muito natural que o homem
primevo, cercado por perigos reais e portanto amedrontado, viesse a inventar o misterioso e
o numinoso. De certa forma isso ¢ verdade, mas vamos primeiro entender o nosso
significado. Vocé acha isso natural porque, partilhando da natureza humana com seus
ancestrais remotos, pode imaginar-se reagindo aos perigos da soliddo da mesma forma; e
esta reacao ¢ sem duvida "natural" no sentido de conformar-se a natureza humana. Ela nao
¢ de maneira alguma "natural", entretanto, no que se refere a idéia do misterioso ou
numinoso ja estar contida no conceito de perigo, ou que qualquer percep¢ao deste ou
qualquer rejeicdo da magoa e da morte que ele possa trazer conseguisse transmitir a menor
compreensdo do pavor fantasmagodrico ou reveréncia numinosa a uma inteligéncia que
ainda nao tivesse qualquer idéia sobre os mesmos.

Quando o homem passa do medo fisico para o temor e reveréncia, ele d4& um
verdadeiro salto, e passa a apreender algo que jamais poderia ser transmitido, como ¢ o
perigo, pelos fatos fisicos e deducdes logicas extraidos deles. A maioria das tentativas de
explicar o numinoso pressupde a coisa a ser explicada - como quando os antropdlogos a
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fazem derivar do temor dos mortos, sem explicar por que homens mortos (com certeza a
espécie menos perigosa de homens) deveriam atrair este sentimento peculiar. Contra todas
essas tentativas, devemos insistir que o temor e a reveréncia se acham numa dimensao
diferente daquela do medo. Eles sdo uma espécie de interpretacdo que o homem da ao
universo, ou uma impressdo que obtém dele. Assim como enumeragdo alguma das
qualidades fisicas de um bonito objeto jamais poderia incluir a sua beleza, ou dar a menor
idéia do que consideramos beleza a alguém que ndo possua experiéncia estética, assim
também nenhuma descri¢do fatual de qualquer ambiente humano poderia incluir o
misterioso e 0 numinoso ou sequer aludir a eles.

Ao que parece entdo, sO existiam dois pontos de vista que podemos manter com
relacdo a reveréncia. Ou se trata de uma simples distor¢do da mente humana, que nao
corresponde a nada objetivo e ndo serve a nenhuma fun¢do bioldgica, mas que ndo mostra
qualquer tendéncia de desaparecer dessa mente, mostrando-se no seu mais pleno
desenvolvimento no poeta, filésofo ou santo; ou, por outro lado, se trata de uma experiéncia
direta daquilo que ¢ verdadeiramente sobrenatural, a que pode ser apropriadamente dado o
nome de Revelacgao.

O numinoso ndo se identifica com o que ¢ moralmente bom, € o
homem cheio de reveréncia ird provavelmente, se deixado aos seus proprios recursos,
pensar no objeto numinoso como "transcendendo o bem e o mal". Isto nos leva ao segundo
fio ou elemento na religido.

Todos os seres humanos de que a historia ouviu falar reconhecem algum tipo de

moralidade; isto €, eles t€ém em relagcdo a certas atitudes propostas o sentimento que se
expressa através das palavras:
"Devo" ou "Nao devo". Essas experiéncias se assemelham a reveréncia em um aspecto, a
saber, elas nao podem ser logicamente deduzidas do ambiente e das experiéncias fisicas do
homem que as sofre. Vocé pode tentar escolher entre "quero" e "sou forcado a", "sera bom"
e "ndo ouso" quanto tempo quiser sem tirar dessas frases qualquer ilagdo em relagdo a
"devo" ou "ndo devo". Assim sendo, mais uma vez, as tentativas de converter as
experiéncias morais em outra coisa, sempre pressupdem exatamente aquilo que estdo
tentando explicar - como quando um famoso analista a deduz do parricida pré-historico. Se
o parricidio produziu uma sensa¢do de culpa, isso foi porque os homens julgaram que nao
deveriam té-lo cometido: se ndo se sentissem assim, ndo teria produzido sentimento de
culpa. A moralidade, assim como a reveréncia numinosa, ¢ um salto; nela, o homem
ultrapassa qualquer coisa que possa ser "transmitida" nos fatos da experiéncia. Ela possui
uma caracteristica demasiado notével para ser ignorada. Os conceitos morais aceitos pelos
homens podem diferir - mas todos concordam em prescrever um comportamento que 0s
seus adeptos falham em praticar.

Todos os homens estdo igualmente condenados, ndo por cddigos de ética estranhos,
mas pelo seu proprio, e assim todos t€ém consciéncia de culpa. O segundo elemento na
religido ¢ a consciéncia, ndo apenas de uma lei moral, mas de uma regra moral tanto
aprovada como desobedecida. Esta consciéncia ndo ¢ uma inferéncia légica nem ilogica dos
fatos da experiéncia; se ndo a trouxéssemos a nossa experiéncia, ndo a encontrariamos nela.
Ou se trata de uma ilusdo inexplicavel, ou de revelacao.

A experiéncia moral e a experiéncia numinosa estdo tdo longe de ser a mesma coisa
que podem coexistir por longos periodos sem estabelecer contato matuo. Em muitas formas
de paganismo a adoracdo dos deuses e as discussoes éticas dos filosofos pouco t€m a ver
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umas com as outras. O terceiro estdgio no desenvolvimento religioso surge quando o
homem os identifica - quando o Poder Numinoso em relagdo ao qual sentem reveréncia se
toma o guardido da moral que consideram obrigatdria. Mais uma vez, isto pode parecer-lhe
muito "natural". O que pode ser mais natural para um selvagem perseguido ao mesmo
tempo pela reveréncia e pela culpa do que pensar que o poder que o apavora ¢ também a
autoridade que condena seu erro? E isso ¢, na verdade, natural para o ser humano, embora
nao seja o mais obvio.

O comportamento real desse universo assombrado pelo numinoso nio se assemelha
de modo algum aquele exigido de nds pela moralidade. Um deles parece destrutivo, cruel e
injusto; o outro nos impde as qualidades opostas. A identificacdo dos dois também nao
pode ser explicada como a satisfacdo de um desejo, pois ndo satisfaz o desejo de ninguém.
O que desejamos ¢ nada menos que ver essa Lei cuja autoridade crua ja ¢ insuportavel,
armada com as reivindicagdes incalculaveis do numinoso. De todos os saltos dados pela
humanidade em sua historia religiosa, este ¢ com certeza o mais surpreendente. Nao ¢ de
admirar que muitas se¢des da raca humana o tivessem recusado; a religido nao-moral ¢ a
moral ndo-religiosa existiram e continuam a existir. Talvez um tnico povo, como povo, deu
0 novo passo com perfeita decisdo - isto €, os judeus: mas grandes personagens em todos os
tempos e lugares também o deram, e somente os que fazem isso estdo a salvo das
obscenidades e barbaridades da adoragdo imoral ou do moralismo frio e trise da auto-
retiddo. A julgar pelos seus frutos este ¢ um passo em diregdo a uma saude melhor. E
embora a légica ndo nos obrigue a da-lo, ¢ dificil resistir — mesmo no paganismo e no
panteismo a moral estd sempre surgindo, e at¢é mesmo o estoicismo, quer queira quer nao,
se vé dobrando o joelho diante de Deus.

Mais uma vez pode ser loucura, uma loucura congénita ao homem e
surpreendentemente feliz em seus resultados, ou pode ser revelacdo. Se for revelagdo, sera
entdo real e verdadeiramente em Abrado que todos os povos vao ser abencoados, pois
foram os judeus que identificaram plena e inequivocamente a Presenga terrivel
assombrando os picos escuros das montanhas e nuvens com "o Senhor justo" que "ama a
justiga".’

O quarto fio ou elemento ¢ um evento histérico. Houve um homem nascido entre
esses judeus que alegava ser, ou “o filho de”, ou ser “um com”, o Algo que ¢ a0 mesmo
tempo o terrivel assombrador da natureza e o autor da lei moral. A alegacao ¢ tdo chocante
— um paradoxo, e at¢ mesmo um horror, que podemos com toda facilidade ser levados a
aceita-la levianamente - que somente duas opinides sobre esse homem se tomam possiveis.
Ou ele foi um lunatico completo de um tipo singularmente abominavel, ou, foi, e &,
precisamente aquilo que afirmou. Nao existe meio termo. Se os registros tomarem primeira
hipotese inaceitavel, vocé precisa entdo sujeitar-se a segunda. E se fizer isso, tudo o mais
reivindicado pelos cristdos se torna crivel - que este Homem, tendo sido morto, estava
porém vivo, e que sua morte, de maneira incompreensivel para a mente humana, produziu
uma real mudanga em nossas relagdes com o "terrivel" e" justo" Senhor, modificacao essa
em nosso beneficio. Perguntar se o universo como o vemos parece mais o trabalho de um
Criador sabio e bom do que obra do acaso, indiferenca ou malevoléncia, ¢ omitir desde o
inicio todos os fatores relevantes no problema religioso. O cristianismo nao ¢ a condusdo de
um debate filosofico sobre as origens do universo: mas um evento historico catastréfico que

’si11.7
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se seguiu ao longo preparo espiritual da humanidade por mim descrito. Nao se trata de um
sistema no qual temos de encaixar o fato embaragoso do sofrimento: mas ¢, ele mesmo, um
dos fatos embaragosos que precisam ser enquadrados em qualquer sistema por nds
planejado. Num certo sentido, ele cria, em lugar de resolver, o problema do sofrimento,
pois este ndo seria um problema a nao ser que, lado a lado com nossa experiéncia diaria
deste mundo sofredor, tivéssemos recebido o que julgamos ser uma boa certeza de que a
realidade final € justa e plena de amor.

Por que esta seguranca me parece boa ja foi por mim indicado até certo ponto. Nao se
trata de compulsdo l6gica. Em qualquer estagio do desenvolvimento religioso o homem
pode rebelar-se, se ndo sem violentar sua propria natureza, pelo menos sem insensatez. Ele
pode fechar seus olhos espirituais a0 numinoso, se estiver preparado para separar-se da
metade dos grandes poetas e profetas de sua raga, de sua propria infancia, com a riqueza e
profundidade da experiéncia descontraida. Ele pode considerar a lei moral como uma ilusao
e assim distanciar-se da base comum da humanidade. Pode recusar-se a identificar o
numinoso com o justo, e permanecer ainda um barbaro, adorando a sexualidade, os mortos,
a forca da vida, ou o futuro. Mas o custo ¢ alto. E quando chegamos ao ultimo passo, a
Encarnagdo histdrica, a seguranca ¢ a mais forte de todas.

A histéria ¢ estranhamente parecida com muitos dos mitos que atemorizaram a
religido desde o inicio, todavia ndo é como eles. Nao
se mostra transparente a razao: nao poderiamos té-la inventado. Nao
possui a lucidez suspeita a priori do panteismo ou da fisica newtoniana. Ao que parece,
possui o carater arbitrario e idiossincratico que a ciéncia moderna esta nos ensinando a
aceitar neste universo obstinado, onde a energia ¢ formada por pequenas parcelas de uma
quantidade que ninguém pode prever, onde a velocidade nao ¢ ilimitada, onde a entropia
irreversivel dd ao tempo uma dire¢do real e o cosmos, ndo mais estatico ou ciclico, se move
como num drama, de um inicio real para um fim real. Se qualquer mensagem do amago da
realidade tivesse algum dia de alcangar-nos, deveriamos esperar encontrar nela justamente
aquela sinuosidade inesperada, irredutivel e draméatica que encontramos na fé cristd. Ela
possui o toque de mestre - o sabor aspero e viril da realidade, que nao foi feita por nds ou,
na verdade, para nds, mas que nos golpeia na face. Se, em tal base, ou em outras melhores,
seguirmos o curso através do qual a humanidade tem sido orientada, e nos tomarmos
cristaos, encontraremos entao o "problema" do sofrimento.

2

A Onipoténcia Divina
Nada que implique em contradi¢ao se encontra debaixo da onipoténcia de Deus.

TOMAS DE AQUINO. Samm Tbeoi., L.a Q XXV, Atrt. 4.

“Se Deus fosse bom, Ele desejaria fazer suas criaturas perfeitamente felizes, e se
Deus fosse todo-poderoso poderia fazer tudo o que quisesse. Mas as criaturas ndo sio
felizes. Portanto, falta a Deus bondade, poder, ou ambas essas coisas". Este ¢ o problema
do sofrimento em sua forma mais simples. A possibilidade de responder a ele depende de
mostrar que os termos "bom" e "todo-poderoso", e talvez também o termo feliz, sdo
ambiguos: pois deve ser admitido desde o inicio que se os significados populares ligados a
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essas palavras forem os melhores, ou os unicos possiveis, entdo o argumento ¢
irrespondivel. Neste capitulo farei alguns comentarios sobre a idéia de onipoténcia e, no
seguinte, sobre a de bondade.

. A .. . 1
Onipoténcia significa "poder para fazer tudo, ou todas as coisas".

E bastante comum, numa discussdo com um incrédulo, ouvir di-
zer que Deus, se existisse e fosse bom, faria isto ou aquilo; e entdo,

se declaramos que o ato proposto ¢ impossivel, receber a resposta:
"Mas pensei que Deus fosse capaz de fazer tudo". Isto faz surgir a
questdo da impossibilidade.

No uso ordinario da palavra, impossivel geralmente subentende
uma cldusula suprimida iniciada com as palavras salvo se, ou exceto,
ou ainda a ndo ser que. Assim, ¢ impossivel para mim ver a rua de
onde estou sentado escrevendo agora; isto €, ¢ impossivel ver a rua
salvo se eu subir ao andar superior de onde posso olhar por cima do
prédio que interfere com a minha visdo. Se eu tivesse quebrado a perna diria: "Mas ¢
impossivel subir ao andar superior" - querendo indicar, porém, que ¢ impossivel a ndo ser
que aparegam alguns amigos que me levem até 14. Vamos avangar agora para um plano
diferente de impossibilidade, dizendo:"E, de qualquer forma, impossivel ver a rua enquanto
eu permanecer onde estou e o prédio intermediario continuar onde estd". Alguém poderia
acrescentar: "a ndo ser que a natureza do espago, ou da visdo, fosse diferente do que ¢€".
Nao sei o que os melhores filosofos e cientistas responderiam a isto, mas eu teria de
replicar: "Nao sei se o espaco e a visdo poderiam possivelmente ter sido de uma natureza
tal como a que vocé sugere."

Fica entdo claro que as palavras poderiam possivelmente referem-se aqui a alguma
espécie absoluta de possibilidade ou impossibilidade diversa das possibilidades e
impossibilidades relativas que temos considerado. Ndo sei se ver para além da esquina &,
neste novo sentido, possivel ou ndo, pois nao sei se se trata ou nao de uma auto-
contradi¢do. Sei porém muito bem que se for auto-contraditéorio ¢ absolutamente
impossivel. O absolutamente impossivel pode ser também chamado de intrinsecamente
impossivel porque leva consigo a sua impossibilidade, em lugar de toma-la de empréstimo
de outras impossibilidades que, por sua vez, dependem de outras ainda. Ele nao contém
qualquer clausula do tipo "salvo se". E impossivel sob quaisquer condi¢des e em todos os
mundos e para todos os agentes.

"Todos os agentes" aqui inclui o proprio Deus. A sua onipoténcia significa poder para
fazer tudo que ¢ intrinsecamente possivel, e ndo para fazer o que ¢ intrinsecamente
impossivel. E possivel atribuir-lhe milagres, mas ndo tolices. Isto ndo é um limite ao seu
poder. Se disser: "Deus pode dar a uma criatura o livre-arbitrio e, a0 mesmo tempo, negar-
lhe o livre-arbitrio" nao conseguiu dizer nada sobre Deus: combinagdes de palavras sem
sentido ndo adquirem repentinamente sentido simplesmente porque acrescentamos a elas
como prefixo dois outros termos: "Deus pode". Permanece verdadeiro que todas as coisas

" O significado original em latim pode ter sido "poder sobre ou em tudo".
Estou dando o que julgo ser a idéia corrente.
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sdo possiveis com Deus: as impossibilidades intrinsecas ndo sdo coisas mas insignificincias
(praticamente ndo existem). Nao ¢ possivel nem a Deus nem a mais fraca de suas criaturas
executar duas alternativas que se excluem mutuamente; nao porque o seu poder encontre
um obstaculo, mas porque a tolice continua sendo tolice mesmo quando ¢ falada sobre
Deus.

Deve ser porém lembrado que os raciocinadores humanos com
freqliéncia cometem erros, seja argumentando a partir de dados falsos ou por falha no
argumento em si. Podemos chegar assim a pensar coisas possiveis que na verdade sdo
impossiveis, e vice- versa.”

Devemos, portanto, tomar a maxima precaugdo ao definir aquelas impossibilidades
intrinsecas que nem mesmo a Onipoténcia pode realizar. O que se segue nao deve ser
considerado como uma afirmativa do que sdo, mas uma amostra do que poderiam ser.

As inexoraveis "leis da natureza", que operam em desafio ao sofrimento ou mérito
humano, que ndo sdo detidas pela oracdo, parecem, a primeira vista, fornecer um forte
argumento contra a bondade e o poder de Deus. Vou apresentar a idéia de que nem mesmo
a Onipoténcia poderia criar uma sociedade de almas livres sem ao mesmo tempo criar uma
natureza "inexoravel" e relativamente independente.

Nao ha razdo para supor que a autoconsciéncia, o reconhecimento de uma criatura por
si mesma como um "eu", possa existir exceto em contraste com um "outro", algo que ndo ¢
o "eu". E contra um ambiente, ¢ preferivelmente um ambiente social, que Eu me destaco.
Isto faria surgir uma dificuldade quanto a percep¢do de Deus se fossemos simples teistas:
sendo cristdos, aprendemos da doutrina da Abencoada Trindade que algo andlogo a
"sociedade" existe no imodo ser divino desde os tempos eternos - que Deus ¢ Amor, ndo
apenas no sentido da forma platonica de amor, mas porque, dentro dele, as reciprocidades
concretas do amor residem desde antes de todos os mundos e sdo assim distribuidas as
criaturas.

Mais uma vez, a liberdade de uma criatura deve significar liberdade de escolha: e
escolha implica na existéncia de coisas a serem escolhidas. Uma criatura sem ambiente nao
teria escolhas a fazer: assim sendo, a liberdade, como a autoconsciéncia (se ndo forem na
verdade a mesma coisa) exige novamente a presenca no "eu" de algo além do "eu".

A condicdo minima de autoconsciéncia e liberdade seria entdo
que a criatura devesse apreender a Deus e, portanto, ela mesma fosse
diferente de Deus. E possivel que tais criaturas existam, conscientes
de Deus e de si mesmas, mas ndo de seus semelhantes. Caso positivo, sua liberdade ¢
simplesmente aquela de fazer uma unica e singela escolha: amar a Deus mais do que ao
"eu" ou ao "eu" mais do que a Deus. Mas uma vida assim reduzida aos essenciais nao pode
ser concebida por n6s. No momento em que tentamos introduzir o conhecimento mutuo dos
semelhantes encontramos o obstaculo da necessidade da "Natureza".

As pessoas falam com freqiiéncia como se nada fosse mais facil
do que duas mentes singelas se "encontrarem" ou perceberem uma
a outra. Mas nao vejo possibilidade de fazerem isso exceto num meio comum que forma o
seu "mundo exterior" ou ambiente. Mesmo nossa vaga tentativa de imaginar tal encontro
entre espiritos desencarnados no geral introduz sub-repticiamente a idéia de, pelo menos,

*E,g., todo truque de magia faz algo que, para a audiéncia, com sua informagio e poder de
raciocinio, parece contraditorio.
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um espago ¢ um tempo comuns, a fim de dar significado a particula co de coexisténcia: € o
espago € tempo, ja sdo um ambiente. Mas, mais do que isto ¢ exigido. Se os seus
pensamentos ¢ sentimentos me fossem apresentados diretamente, como 0s meus proprios,
sem qualquer sinal de que fossem exteriores ou de outrem, como poderia distingui-los dos
meus? E que pensamentos ou sentimentos poderiamos ter sem objetos em que pensar ou
sentir? Poderia eu sequer passar a conceber o “externo,” € o "outro" a ndo ser que tivesse a
experiéncia de um “mundo externo"? Vocé pode responder, como cristdo, que Deus (e
satanas), de fato, afetam meu consciente desta maneira direta sem sinais "exteriores". Sim:
e o resultado é que a maioria das pessoas permanece ignorante da existéncia de ambos.
Podemos, portanto, supor que se as almas humanas afetassem umas as outras direta e
imaterialmente, seria um raro triunfo de fé e percepcdo para qualquer delas crer na
existéncia das demais.

Seria mais dificil para mim conhecer meu proximo sob tais condicdes do que é
atualmente conhecer Deus: pois ao reconhecer o impacto de Deus sobre mim sou agora
auxiliado por coisas que me atingem através do mundo exterior, tais como a tradi¢do da
Igreja,
as Sagradas Escrituras, e a conversa de amigos religiosos. O que necessitamos para a
sociedade humana ¢ exatamente aquilo que temos - algo neutro, nem vocé nem eu, que
podemos ambos manipular a fim de fazer sinais um para o outro. Posso falar-lhe porque
podemos os dois estabelecer ondas de som no ar comum entre noés. A matéria, que mantém
as almas separadas, também as une. E[a permite que cada um de nds tenha uma parte "de
fora" assim como outra "de dentro", de modo que aquilo que representa para vocé atos de
vontade e pensamento sdo ruidos e olhares para mim; vocé esta capacitado ndo apenas para
ser, mas para aparecer: € portanto tenho o prazer de conhecé-lo.

A sociedade, entdo, implica num campo comum ou "mundo" em
que os seus membros se encontram. Se existir uma sociedade angelical, como os cristaos
tém geralmente crido, os anjos devem entdo possuir tal mundo ou campo; algo que seja
para eles como a "matéria" (no sentido moderno e ndo escolastico) € para nos.

Se a matéria, porém, deve servir como um campo neutro, ela precisa possuir uma
natureza fixa. Se um "mundo" ou sistema material tivesse um unico habitante, ele poderia
conformar-se a todo o0 momento com os seus desejos - "as arvores para satisfazé-lo juntar-
se-lam dando sombra". Mas se vocé fosse introduzido num mundo que variasse dessa
forma a cada capricho meu, ficaria incapacitado de agir nele e perderia entdo o exercicio de
seu livre-arbitrio. Nao fica também claro se poderia tomar sua presenga conhecida a mim,
desde que a matéria com que tentou fazer-me sinais ja se acha sob o meu controle e
portanto incapaz de ser manipulada por voceé.

De novo, se a matéria tem uma natureza fixa e obedece a leis
constantes, nem todos os estados da mesma serdo igualmente agradaveis aos desejos de
uma determinada alma, nem serdo todos igualmente benéficos para esse agregado particular
de matéria que vocé€ chama de corpo. Se o fogo da conforto a esse corpo de uma certa
distancia, ele ird destrui-lo quando a distancia for encurtada. Assim, mesmo num mundo
perfeito, vemos a necessidade para esses sinais de perigo que as fibras sensiveis de nossos
nervos destinam-se a transmitir. Isto indica um elemento maligno inevitavel (na forma de
dor) em qualquer mundo possivel? Nao julgo isso, pois embora possa ser verdade que o
menor pecado ja ¢ um mal incalculdvel, o mal da dor depende do grau em que se faz sentir,
e dores abaixo de uma certa intensidade ndo sdo praticamente temidas nem sentidas.
Ninguém se preocupa com o processo: "morno, calor agradavel, quente demais, queima"
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que o avisa para retirar a mao exposta ao fogo; e, se devo confiar em minhas proprias
sensacdes, uma leve dor nas pernas quando nos deitamos depois de andar bastante durante
o dia é, de fato, agradavel.

Repito, entdo, que se a natureza fixa da matéria impede que
seja sempre, ¢ em todas as suas disposigdes, igualmente agradavel até mesmo para uma
unica alma, muito menos podera a matéria do universo ser distribuida a qualquer momento
de maneira a ser igual-mente conveniente e agradavel a cada membro de uma sociedade. Se
alguém viajando numa direcdo estd descendo um monte, outro alguém na dire¢do oposta
estard subindo o monte. Se até mesmo um pedregulho estiver onde eu quero que esteja, ele
ndo poderd, exceto por coincidéncia, encontrar-se onde vocé quer que se encontre. E isto
estd bem longe de ser um mal: pelo contrario, fornece ocasido para todos aqueles atos de
cortesia, respeito e generosidade através dos quais o amor, o bom humor e a modéstia se
expressam. Mas ele com certeza deixa aberto o caminho para um grande mal, o da
competicao e hostilidade.

Se as almas forem livres, ¢ impossivel evitar que tratem desse
problema mediante a competicdo em lugar da cortesia. E uma vez que entrem realmente no
campo da hostilidade, poderdo entdo explorar a natureza fixa da matéria a fim de se
magoarem umas as outras. A natureza permanente da madeira que nos capacita a usa-la
como viga também nos permite fazer uso dela para golpear nosso proximo na cabega. A
natureza permanente da matéria significa em geral que, quando os seres humanos brigam, a
vitéria quase sempre cabe ao que possuir superioridade em armas, habilidades e numero,
mesmo que sua causa seja injusta.

Podemos, talvez, conceber um mundo em que Deus tenha corrigido os resultados
deste abuso do livre-arbitrio pelas suas criaturas a cada momento: de maneira que uma viga
de madeira se tornasse macia como grama se usada como arma, € O ar se recusasse a
obedecer-me se tentasse utilizd-lo em ondas sonoras que transmitissem mentiras ou
insultos. Num mundo assim, porém, os atos errados seriam impossiveis e, portanto, ficaria
anulado o livre-arbitrio; se o principio fosse levado a sua conclusdo logica, os maus
pensamentos tornar-se-iam também impossiveis, desde que a massa cerebral que usamos
para pensar se recusaria a fazé-lo quando tentassemos estruturd-la. Toda matéria nas
proximidades de um homem perverso estaria sujeita a alteracdes imprevisiveis. A idéia de
que Deus pode modificar, e realmente modifica, ocasionalmente, o comportamento da
matéria produzindo o que chamamos de milagres, faz parte da fé cristd; mas a propria
concep¢do de um mundo comum e portanto estdvel exige que tais ocasides sejam
extremamente raras.
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Num jogo de xadrez é possivel fazer certas concessdes arbitrarias ao seu oponente,
que se colocam em relacdo as regras gerais do jogo como os milagres para as leis da
natureza. Vocé€ pode privar-se de uma torre, ou permitir que o adversario se arrependa de
um movimento j& feito, anulando-o. Mas se vocé aceitasse tudo que ele pudesse desejar a
qualquer momento - se todos os movimentos dele fossem revogaveis e se todas as suas
pecas desaparecessem toda vez que a posicdo delas no tabuleiro o desagradasse - nao
haveria entdo na realidade um jogo entre vocés. O mesmo acontece com a vida das almas
num mundo: as leis fixas, as conseqiiéncias desenvolvendo-se através da necessidade
causal, e toda a ordem natural, sdo tanto limites dentro dos quais sua vida comum fica
confinada como também a condic¢ao unica sob a qual essa vida pode existir. Tente excluir a
possibilidade do sofrimento que a ordem da natureza e a existéncia do livre-arbitrio
envolvem, e descobrird que excluiu a prépria vida.

Como disse antes, este relato das necessidades intrinsecas de um
mundo ¢ apresentado apenas como um espécime do que poderiam ser. O que sdo realmente,
s6 a Onisciéncia tem as informagdes e a sabedoria para discernir: mas nao € provavel que
sejam menos complicadas do que as por mim sugeridas. Nao ¢ preciso dizer aqui que
"complicadas" refere-se apenas a sua compreensdo por parte do homem; ndo devemos
visualizar Deus argumentando, como fazemos, de um fim (coexisténcia de espiritos livres)
para as condi¢des nele envolvidas; mas sim num Unico e auto-consistente ato criativo que
para nos parece, a primeira vista, como a criagao de muitas coisas independentes e, entao,
como a criacdo de coisas mutuamente necessarias. Até mesmo nos podemos passar um
pouco além da concepc¢do das necessidades mutuas como as descrevi - podemos reduzir a
matéria aquilo que separa as almas e aquilo que as une sob o conceito tnico de pluralidade,
do qual "separagdo" e "unido" sdo apenas dois aspectos.

Com cada avango em nosso conceito, o ato criativo, e a impossibilidade de manipular

a criacdo como se este ou aquele elemento da mesma pudesse ser removido, se tornara
aparente. Este talvez ndo seja o melhor de todos os universos possiveis, mas o unico
possivel.
Mundos possiveis s6 podem significar "mundos que Deus poderia ter feito mas nao fez". A
idéia do que Deus "poderia" ter feito envolve um conceito excessivamente antropomorfico
da liberdade de Deus. O que quer que seja o significado da liberdade humana, a liberdade
divina nao pode significar indeterminancia entre alternativas e a escolha de uma destas. A
bondade perfeita ndo pode jamais estar em davida quanto ao fim a ser alcancado, ¢ a
perfeita sabedoria ndo pode vacilar quanto aos meios mais adequados para chegar a esse
fim. A liberdade de Deus consiste no fato de que nenhuma outra causa além dele mesmo
produz os seus atos e nenhum obstaculo externo os impede - que a sua propria bondade ¢ a
raiz de que todos eles brotam e sua propria onipoténcia o ar em que todos florescem.

Isso nos leva ao nosso proximo topico - a bondade divina. Na-
da até agora foi dito sobre isto € nenhuma resposta dada quanto a
objecao de que se o universo deve, desde o inicio, admitir a possibilidade do sofrimento,
entdo a absoluta bondade teria deixado o mesmo incriado.

Devo advertir o leitor de que ndo tentarei provar que criar foi melhor do que nao
criar: Nao conheco escala humana alguma em que questdo assim tdo portentosa possa ser
pesada. Certas comparagdes entre um e outro estado de ser podem ser feitas, mas a tentativa
de comparar "ser" e "ndo ser" termina em simples palavras. "Seria melhor para mim que eu
nao tivesse nascido" - de que forma "para mim?" Como poderia eu, se nao tivesse nascido,
tirar proveito de minha ndo-existéncia? Nosso proposito ¢ bem menos formidavel:
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queremos apenas descobrir como, observando um mundo sofredor e sendo assegurados de
que, em bases muito diferentes, Deus ¢ bom, iremos conceber essa bondade e esse
sofrimento sem que haja entre eles contradigao.

3
A Bondade Divina

O amor pode suportar e pode perdoar.., mas o Amor jamais pode reconciliar-se a um
objeto que cause desamor... Ele jamais poderd, portanto, reconciliar-se com o seu pecado,
porque o pecado por si mesmo € incapaz de ser alterado; mas Ele pode reconciliar-se a sua
pessoa, por que esta pode ser restaurada.

TRAHERNE. Centaries of mifeditation, 2, 50.

Qualquer consideragao da bondade de Deus imediatamente nos
ameaga com o seguinte dilema.

De um lado, se Deus € mais sabio do que noés, o seu julgamento
deve diferir do nosso sobre muitas coisas, € ndo apenas sobre o bem
e o mal. O que nos parece bom pode entdo nao ser bom aos olhos dEle, e o que nos parece
mau pode ndo ser mau.

Por outro lado, se o juizo moral de Deus varia em relagdo ao nosso, de forma que o
"branco" para nds possa ser "preto" para Ele, ndo estamos dizendo nada quando O
chamamos de bom; pois declarar "Deus € bom", ao mesmo tempo que afirmamos que a sua
bondade ¢ inteiramente diversa da nossa, seria realmente dizer "Nao sabemos o que Deus
¢". Assim sendo, uma qualidade por completo desconhecida em Deus ndo pode conceder-
nos uma base moral para amé-lo e obedecer-lhe. Se Ele ndo ¢ (no que nos diz respeito)
"bom", iremos obedecer, se o fizermos realmente, apenas através do medo - e estariamos
igualmente dispostos a obedecer a um Demonio onipotente. A doutrina da Depravagado
Total - quando ¢ extraida a conseqiiéncia de que, desde que somos totalmente depravados,
nossa idéia de bem nao possui mérito algum - pode entdo transformar nosso cristianismo
numa forma de adoracao demoniaca.

A soluc¢do para este dilema depende de observar o que acontece,
nas relagdes humanas, quando o homem de padrdes morais inferiores entra na sociedade de
outros que sdo melhores e mais sédbios do que ele e passa gradualmente a aceitar os padrdes
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deles - cujo processo, ao que acontece, posso descrever bastante corretamente, pois passei
pelo mesmo. Quando entrei na Faculdade eu tinha tdo pouca consciéncia moral quanto uma
crianga. Uma leve repugnancia pela crueldade e pela avareza era o maximo que podia sentir
— quanto a castidade, verdade e auto-sacrificio, pensava nessas coisas como um babuino
pensa na musica classica.

Pela graga de Deus entrei num grupo de jovens (nenhum deles cristdos, entretanto)
que se igualavam suficientemente a mim no intelecto e na imaginacao a fim de assegurar a
intimidade imediata, mas que conheciam e tentavam obedecer a lei moral. As idéias deles a
respeito do bem e do mal eram portanto bem diferentes das minhas. O que acontece em tais
casos ndo ¢ absolutamente como se lhe pedissem para tratar como se fosse "branco" o que
até entdo chamava de preto. Os novos julgamentos morais jamais entram na mente como
simples inversdes (embora os invertam) de juizos anteriores mas "como senhores com
certeza esperados". Vocé nao pode duvidar da dire¢do que esta seguindo: sdo mais como o
bem do que os pequenos fiapos de bem que vocé ja sentiu, mas, num certo sentido, sdo
compativeis com ele.

O grande teste €, porém, o reconhecimento dos novos padrdes que se faz acompanhar
de um sentimento de vergonha e culpa: temos consciéncia de nos havermos intrometido
numa sociedade para a qual ndo temos as devidas qualificagdes. E a luz de tais experiéncias
que devemos considerar a bondade de Deus. A idéia de "bondade" por parte dele difere sem
davida alguma da nossa; mas vocé nao precisa temer que, ao aborda-la, venha a ser-lhe
pedido que inverter os seus padrdes morais.

Quando a relevante diferenga entre a ética divina e a sua ficar aparente, voc€ nao ira,
de fato, ter qualquer duvida de que a mudanca exigida seja na direcdo que ja chama de
"melhor". A "bondade" divina diverge da nossa, mas nao ¢ totalmente diferente: ela nao
difere como o preto do branco, mas como um circulo perfeito se destaca da primeira
tentativa de uma crianca para desenhar uma roda. Quando porém ela aprende a desenhar,
sabera que o circulo que traga entdo ¢ aquele que estava tentando reproduzir desde o inicio.

Esta doutrina ¢ pressuposta nas Escrituras. Cristo chama os homens ao
arrependimento - um chamado que seria sem sentido se o
padrao de Deus fosse por completo diferente daquele que ja conheciam e deixaram de
praticar. Ele apela para nosso juizo moral, como o temos agora - "Por que se recusam a ver
por si mesmos o que é correto?"' No Velho Testamento, Deus censura os homens com base
nas suas proprias concepgdes de gratidao, fidelidade e justica: e se coloca, Ele mesmo, no
banco dos réus diante das suas criaturas: "Por que foi que seus pais me abandonaram? Por
acaso Eu fiz a eles alguma injustica, para se afastarem de Mim?"*

Depois dessas preliminares penso que sera seguro sugerir que alguns conceitos da
bondade divina que tendem a dominar nossos pensamentos, embora raramente expressos
em tantas palavras, estdo sujeitos a criticas. Quando nos referimos a bondade de Deus hoje,
estamos indicando quase que exclusivamente seu amor; e nisto talvez tenhamos razdo. E
por amor, neste contexto, a maioria de nos quer dizer bondade - o desejo de ver outros
felizes, e ndo a propria pessoa; ndo feliz deste ou de outro modo, mas apenas feliz. O que
realmente nos satisfaria seria um Deus que dissesse a respeito de qualquer coisa que
gostassemos de fazer: "Que importa se isso os deixa contentes?" Queremos, na verdade,
ndo tanto um Pai Celestial, mas um avd celestial - uma benevoléncia senil que, como
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dizem, "gostasse de ver os jovens se divertindo" e cujo plano para o universo fosse
simplesmente que se pudesse afirmar no fim de cada dia: "todos aproveitaram muito". Nao
sdo muitos os que, devo admitir, iriam formular uma teologia exatamente nesses termos:
mas um conceito semelhante espreita por trds de muitas mentes. Nao me julgo uma
excegdo: gostaria imenso de viver num universo governado de acordo com essas linhas.
Mas desde que estd mais do que claro que ndo vivo, e desde que tenho razdes para crer,
mesmo assim, que Deus ¢ Amor, chego a conclusdo que meu conceito de amor necessita
correcao.

Eu poderia, sem duvida, ter aprendido até mesmo dos poetas que Amor ¢ algo mais
rigoroso e espléndido do que a simples bondade: que até o amor entre os sexos ¢, como em
Dante, "um senhor de terrivel aspecto”. Existe bondade no amor, mas amor ¢ bondade nao
sdo confinantes, e quando a bondade (no sentido dado acima) ¢ separada dos demais
elementos do Amor, ela envolve uma certa indiferenca fundamental ao seu objeto, ¢ até
mesmo algo semelhante ao desprezo em relacdo a ele. A bondade consente com facilidade
na remog¢do do seu objeto - temos todos encontrado individuos cuja bondade para com os
animais constantemente os leva a mata-los a fim de que ndo sofram. A bondade desse tipo
ndo se preocupa com o fato de o seu objeto tomar-se bom ou mau, desde que escape ao
sofrimento.

Como as Escrituras afirmam, os bastardos ¢ que sdo estragados:
os filhos legitimos, que devem continuar a tradi¢io da familia, sdo corrigidos.’ Para aqueles
com quem nao nos preocupamos absolutamente ¢ que exigimos felicidade sob quaisquer
termos: com nossos amigos, nossos entes queridos, nossos filhos, somos exigentes e
preferimos vé-los sofrer do que ser felizes em estilos de vida despreziveis e desviados. Se
Deus ¢ amor, Ele ¢, por definigdo, algo mais do que simples bondade. E, ao que parece, de
acordo com todos os registros, embora tenha com freqiiéncia nos reprovado e condenado,
jamais nos considerou com desprezo. Ele nos prestou o intoleravel cumprimento de nos
amar, no sentido mais profundo, mais tragico e mais inexoravel.

A relagdo entre Criador e criatura ¢ naturalmente inica e nao pode ser comparada a
qualquer das demais relagdes entre uma criatura e outra. Deus esta, a0 mesmo tempo, mais
distanciado e mais proximo de nés do que qualquer outro ser. Ele estd mais distante de nos
porque a completa diferenca entre aquilo que possui o Seu principio de existéncia em Si
Mesmo e aquilo a que a existéncia estd sendo transmitida ¢ tal que comparada a ela a
diferenca entre um arcanjo e um verme ¢ praticamente insignificante. Ele faz, nés somos
feitos: Ele ¢ o original, n6s os derivados. Mas, ao mesmo tempo, € pela mesma razao, a
intimidade entre Deus e até mesmo a menor das criaturas € mais proxima do que qualquer
outra que as criaturas possam alcangar umas com as outras.

Nossa vida, a qualquer momento, e suprida por Ele: nosso pequenino e milagroso
poder de livre-arbitrio s6 pode operar nos corpos que a Sua energia continua mantém vivos
- nosso proprio poder de pensar ¢ o Seu poder comunicado a nés. Uma relagdo assim
singular s6 pode ser entendida através de analogias: dentre os varios tipos de amor
conhecidos entre as criaturas, chegamos a um conceito inadequado mas util do amor de
Deus pelo homem.

O tipo mais inferior, que ¢ chamado de "amor" apenas como uma extensdo da
palavra, € aquele que o artista sente por um artefato. A relacao entre Deus e homem ¢ assim
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retratada na visdo de Jeremias sobre o oleiro e o barro, ou quando o apéstolo Pedro fala da
igreja inteira como de um prédio no qual Deus trabalha, e dos membros individualmente
como sendo pedras.’ A limitagio de tal analogia é, naturalmente, que no simbolo o paciente
ndo tem percepgdo, € que certas questdes de justica e misericordia surgidas quando as
"pedras" estdo realmente "vivas" permanecem, portanto, ndo-representadas. Mas, de toda
forma, trata-se de uma analogia importante.

Nos somos, ndo em metafora mas verdadeiramente, uma obra-de-arte divina, algo que
Deus esté fazendo, e portanto, algo com o qual ele ndo ficara satisfeito até que possua umas
tantas e determinadas caracteristicas. Defrontamos de novo aqui com aquilo a que dei o
nome de "elogio insuportavel". O artista pode ndo se preocupar muito com o esbogo feito
com negligéncia para divertir uma crianca: ele pode deixé-lo ficar como estd, mesmo que
ndo seja exatamente aquilo que pretendia que fosse. Mas em relagdo ao grandioso quadro
de sua vida - o trabalho que ama, embora de forma diversa, tdo intensamente como o
homem ama uma mulher ou a mae a um filho — ele se aplicard intensamente - e iria sem
duvida dar muita preocupagdo ao quadro se este tivesse sensibilidade. Podemos imaginar
um quadro sensivel, depois de ter sido apagado e raspado e recomecado pela décima vez,
desejando ndo passar de um esboco simples feito num minuto. Da mesma maneira, ¢é
natural para nos desejar que Deus nos tragasse um destino menos glorioso € menos arduo;
mas, assim, ndo estaremos entdo desejando mais amor e sim menos amor.
Outro tipo ¢ o amor de um homem por um animal — relagdo esta usada freqiientemente nas
Escrituras para simbolizar a relacdo entre Deus e os homens; "somos o seu povo e as
ovelhas do seu pasto". Esta ¢, em certo sentido, uma analogia melhor do que a precedente,
porque a parte inferior ¢ perceptiva, embora indiscutivelmente inferior: mas ¢ pior pelo fato
de o homem nao ter feito o animal e ndo compreendé-lo inteiramente. Seu grande mérito
estd em que a associacao (digamos) de homem e cdo tem como objetivo principal o bem do
primeiro: o homem domestica o cdo para que possa primeiro ama-lo, e ndo para que este o
ame, e para que o animal o sirva, e ndo para que ele possa servi-lo. Todavia, a0 mesmo
tempo, os interesses do cdo nao sao sacrificados aos do homem. O proposito final (de que
possa ama-lo) ndo ¢ alcancado plenamente a ndo ser que o animal também, a seu modo, o
ame; nem o cao pode servi-lo a nao ser que ele, de uma forma diferente, o sirva. Justamente
porque o cdo, segundo os padrdes humanos, ¢ uma das "melhores" criaturas irracionais, e
um objeto digno de ser amado pelo homem - naturalmente naquele grau e tipo de amor
apropriados para tal objeto, e ndo com tolos exageros antropomorficos - o homem interfere
no cao e o torna mais digno de amor do que ele o era na sua simples natureza. Em seu
estado natural ele cheira e tem habitos que frustram o amor humano: o homem entdo o
submete a treinamentos para que tenha um comportamento adequado dentro de casa, da-lhe
banhos, ensina-o a ndo roubar, capacitando-o assim para que possa ser amado
completamente.

Para o filhote, todo o processo pareceria, caso fosse um tedlogo,
lancar graves duvidas sobre a "bondade" do homem: mas o cao adulto e treinado, maior,
mais saudavel e com um periodo de vida mais longo do que o cdo selvagem, e admitido,
como se o fosse, por assim dizer, pela Graga, a um mundo de afei¢des, lealdades, interesses
e confortos inteiramente além de seu destino animal, ndo teria tais dividas. Deve ser notado
que o homem (e estou falando apenas do homem bom) tem todo esse trabalho com o cao, e
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causa todo esse sofrimento a ele, apenas por se tratar de um animal que se acha no alto da
escala - por ser tdo digno de amor que vale a pena torné-lo ainda mais digno desse amor.
Ele nio da treinamento doméstico a lacraia nem banho a centopéia. E possivel que
desejassemos, na verdade, que Deus se incomodasse tdo pouco conosco que nos deixasse
por nossa propria conta, a fim de seguirmos nossos impulsos naturais — que ele desistisse de
nos transformar em algo tdo diverso de nosso "eu" natural: mas, de novo, ndo estamos
pedindo mais amor e sim menos.

Uma analogia mais nobre aprovada pelo tom constante dos ensinamentos do Senhor ¢
aquela que existe entre o amor de Deus pelo homem e o amor de um pai pelo filho. Toda
vez em que ela € usada porém, isto ¢, toda vez que repetimos a Orag¢do do Senhor, deve ser
lembrado que o Salvador fez uso dela num momento e lugar em que a autoridade paternal
tinha uma posi¢do muito mais elevada do que nos tempos modernos. Um pai quase se
desculpando por ter trazido seu filho ao mundo, temeroso de restringi-lo para que nao
cresca com inibigdes ou até mesmo de disciplind-lo a fim de ndo interferir em sua
independéncia mental, ¢ um simbolo bastante precério da Paternidade Divina,

Nao estou discutindo aqui o fato de a autoridade dos pais, em sua expressdo antiga,
ter sido uma coisa boa ou ma. Estou apenas explicando o que o conceito de Paternidade
teria significado para os primeiros ouvintes do Senhor, € na verdade para os seus sucessores
durante muitos séculos. Ficard ainda mais simples se considerarmos como o Senhor
(embora, em nossa crenga, um s6 com o Pai e co-eterno com Ele como nenhum filho
terreno o ¢ com um pai terreno) considera sua propria Filiagcdo, submetendo completamente
Sua vontade a vontade paterna, nem sequer permitindo que o chamem "bom" porque BOM
¢ o nome do Pai. Amor entre pai e filho, neste simbolo, significa essencialmente um amor
cheio de autoridade de um lado, e amor obediente do outro. O pai faz uso de sua autoridade
para transformar o filho na espécie de ser humano que ele, com justica, € em sua sabedoria
superior, quer que ele seja. Mesmo em nossos dias, embora alguém possa dizer tal coisa,
essa pessoa ndo estaria dizendo nada ao afirmar: "Amo meu filho, mas ndo me importa
quao corrupto ele seja, contanto que se divirta".

Chegamos finalmente a uma analogia perigosa e de aplicagdo muito mais limitada, que,
todavia, acontece ser a mais util para o
nosso propdsito especial no momento - quero dizer, a analogia entre o amor de Deus pelo
homem e o amor deste por uma mulher.
Ela ¢ usada livremente nas Escrituras. Israel ¢ uma esposa infiel, mas seu Marido Celestial
nao pode esquecer-se dos dias felizes do passado: "Lembro-me de ti, da tua afeicdo quando
eras jovem, ¢ do teu amor quando noiva, e de como me seguias no deserto".® Israel ¢ a
noiva pobre, perdida, que seu amado encontrou abandonada ao lado do caminho e vestiu e
adornou, tornando-a digna de amor, mas
mesmo assim ela lhe foi infiel.” "Infiéis" ¢ 0 nome que nos dé o
apostolo Tiago, porque nos voltamos para a "amizade do mundo",
enquanto Deus "com ciime anseia pelo espirito que fez habitar
em nos".®

A lIgreja ¢ a noiva do Senhor a quem ele ama de tal forma que nao pode suportar
qualquer mancha ou ruga nela.” A verdade que esta analogia serve para enfatizar é que o

jr2.2
"Ez 16:6-15
¥Tg 4:4,5

22



amor, por sua propria natureza, exige o aperfeicoamento do ser amado; que a simples
"bondade" que tudo tolera, menos o sofrimento em seu objeto, estd, nesse aspecto, no pdlo
oposto do amor. Quando nos apaixonamos por uma mulher, deixamos de ama-la quando
estd limpa ou suja, integra ou desonrada? Nao ¢ entdo que na realidade comegamos a nos
preocupar? A mulher considera sinal de amor num homem quando ele ndo se importa com
a sua aparéncia? O amor pode, de fato, continuar amando mesmo quando a beleza dela se
foi; mas ndo porque esta perdida. O amor pode perdoar todas as enfermidades e continuar
amando a despeito delas: mas o amor ndo pode deixar de desejar a sua remocdo. O amor €
mais sensivel do que o proprio 6dio

em relagdo a qualquer mancha no ser amado; o seu "sentimento ¢ mais suave e sensivel do
que os chifres delicados dos caracoéis". De

todos os poderes ¢ ele o que mais perdoa, mas o que menos desculpa: fica satisfeito com
pouco, mas exige muito.

Quando o cristianismo diz que Deus ama o homem, isso significa que Ele o ama
realmente; ndo se trata de um interesse indiferente quase um "desinteresse" em nosso bem-
estar, mas que, numa verdade terrivel e surpreendente, somos os objetos do seu amor. Vocé
pediu um Deus de amor, e ja tem. O grande espirito que invocou tio levianamente, o
"Senhor de terrivel aspecto", esta presente: nao uma benevoléncia senil que sonolentamente
deseja que vocé seja feliz a sua propria moda, nem a gélida filantropia de um magistrado
consciencioso nem mesmo o cuidado de um hospedeiro que se sente responsavel pelo
conforto de seus hospedes, mas o proprio fogo consumidor, o Amor que fez os mundos,
persistente como o amor do artesao pela sua obra e despotico como o amor do homem por
um cdo, providente e veneravel como o amor do pai pelo filho, ciumento, inexoréavel,
exigente, como O amor entre Os sexos.

Como isto pode ser, ndo sei: supera nosso poder de raciocinio explicar como
quaisquer criaturas, para ndo dizer criaturas como nos, possam ter um valor tdo prodigioso
aos olhos de seu Criador. Trata-se certamente de um peso de gldria ndo s6 além de nossos
méritos mas também, exceto em raros momentos de gracga, além de nosso desejo; estamos
inclinados, como as donzelas na velha peca teatral, a protestar contra o amor de Zeus."
Mas o fato parece
Indiscutivel. O Impassivel fala como se sentisse paixdo, e aquilo que
contém em si mesmo a causa de sua propria ¢ de outras béncaos, fala como se pudesse
sentir-se carente e ansioso. "Nao ¢ Efraim meu precioso filho? filho das minhas delicias?
pois tantas vezes quantas falo contra ele, tantas vezes ternamente me lembro dele; comove-
se
por ele 0 meu coragio".!" "Como te deixaria, 6 Efraim? Como te entregaria, 6 Israel? Meu
coragdo estd comovido dentro em mim"."?

"0, Jerusalém, quantas vezes quis eu reunir os teus filhos, como a galinha ajunta os seus
pintinhos debaixo das asas, e vos ndo o quisestes!""

O problema de reconciliar o sofrimento humano com a existéncia de um Deus que
ama sO ¢ insoluvel enquanto associarmos um significado trivial a palavra "amor" e
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considerarmos as coisas como se o homem fosse o centro delas. O homem nao ¢ o centro.
Deus nao existe por causa do homem. O homem nao existe por sua propria causa. "Porque
todas as coisas tu criaste, sim, por causa da tua vontade vieram a existir ¢ foram criadas". '

Nao fomos feitos em principio para amarmos a Deus (embora fossemos também
criados para isso), mas para que Deus possa amar-nos, para que nos tomemos objetos em
que o amor divino possa sentir "agrado". Pedir que o amor de Deus se satisfaca conosco na
condi¢do em que nos encontramos, ¢ pedir que Deus deixe de ser Deus: porque Ele é o que
¢, o Seu amor deve, na natureza das coisas, ficar impedido e sentir repulsa por certas
ndédoas em nosso carater, e porque ja nos ama ele precisa esforcar-se para nos tomar dignos
de amor. Nao podemos sequer desejar, em nossos melhores momentos, que ele se reconcilie
com nossas impurezas presentes -ndo mais do que a jovem mendiga poderia querer que o
rei Cophetua se satisfizesse com os seus andrajos e sujeira, ou que um cao, tendo aprendido
a amar o homem, pudesse desejar que este tolerasse em sua casa a criatura violenta, coberta
de vermes e poluente da alcatéia selvagem.

O que chamariamos aqui e agora de nossa "felicidade" ndo € o alvo principal que
Deus tem em vista: mas, quando formos aquilo que Ele pode amar sem impedimento,
seremos de fato felizes.

Posso perfeitamente prever que o curso de meus argumentos venha a provocar um
protesto. Eu havia prometido que ao passar a compreender a bondade divina ndo nos seria
pedido que aceitdssemos uma simples inversdo de nossa propria ética. Mas pode ser
objetado que tal inversdo foi justamente o que nos pediram que aceitassemos. A espécie de
amor que atribuo a Deus, pode ser dito, ¢
exatamente do tipo que nos seres humanos descrevemos como "egoista" ou "possessivo", e
contrasta desfavoravelmente com a outra espécie que busca primeiro a felicidade do ente
amado e ndo a satisfagdo daquele que ama. Nao estou certo de que seja assim que me sinto
mesmo em relagdo ao amor humano. Nao acho que devo dar muito valor a amizade de um
amigo que se importe apenas com a minha felicidade e ndo proteste se cometo uma
desonestidade. De
todo modo, o protesto ¢ aceito, e a resposta para ele colocard o assunto sob uma nova luz, e
corrigird o que tem sido unilateral em nossa discussao.

A verdade ¢ que esta antitese entre o amor egoista e o altruista ndo pode ser aplicada
sem ambigiliidade ao amor de Deus pelas suas criaturas. Conflitos de interesses e portanto
oportunidades seja de egoismo ou generosidade, ocorrem entre os seres que habitam um
mesmo mundo: Deus nao pode de forma alguma competir com uma criatura, assim como
Shakespeare ndo o faz com a personagem Viola. Quando Deus se toma Homem c vive
como uma criatura entre as Suas proprias criaturas na Palestina, Sua vida ¢ entdo de
supremo auto-sacrificio e o leva ao Calvario. Um moderno fildsofo panteista declarou:
"Quando o Absoluto cai no mar se transforma em peixe"; do mesmo modo, nos, cristaos,
podemos apontar para a Encarnacao e dizer que quando Deus se esvazia da sua gloria e se
submete aquelas condi¢des Unicas sob as quais o egoismo e o altruismo tém um claro
significado, Ele ¢ considerado como inteiramente altruista. Mas, em sua transcendéncia,
Deus - como a base incondicional de todas as condigdes - ndo pode ser facilmente
visualizado dessa forma.

Chamamos o amor humano de egoista quando ele satisfaz suas proprias necessidades
a custa daquelas do objeto - da mesma forma que um pai mantém em casa os filhos que
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deveriam, para o seu proprio bem, ser colocados no mundo. A situagdo implica em uma
necessidade ou paixdo por parte do ser amado, e a desconsideragcdo ou ignorancia culpavel
das necessidades deste por parte de quem ama. Nenhuma dessas condigdes esta presente na
relagdo entre Deus e o homem. Deus nao tem necessidades. O amor humano, conforme nos
ensina Platdo, ¢ filho da Pobreza - de uma caréncia ou falta; ele ¢ causado por um bem real
ou imagindrio no ser amado, que ¢ necessario ou desejado pelo amante. Mas o amor de
Deus, longe de ser causado pela bondade do objeto, faz surgir toda a bondade que este
possui, amando-o primeiro para fazé-la existir e depois tornando-a digna de amor real,
embora derivado. Deus ¢ Bondade.
Ele pode conceder o bem, mas ndo pode necessita-lo ou obté-lo. Nesse sentido todo o Seu
amor ¢ infinitamente desprendido pela sua propria definicdo; ele tem tudo a dar e nada a
receber. Assim sendo, se Deus fala algumas vezes como se o Impossivel pudesse sofrer
paixado e a plenitude eterna pudesse ter qualquer caréncia, e caréncia daqueles seres a quem
concede tudo a partir da sua simples existéncia, isto s6 pode significar, caso signifique algo
inteligivel para nos, que o Deus do milagre tomou-se capaz de sentir tal anseio e criar em Si
mesmo aquilo que nds podemos satisfazer. Se Ele nos
quer, esse desejo € de sua propria escolha. Se o coragdo imutavel pode ser entristecido pelas
marionetes que ele mesmo fez, foi a Onipoténcia Divina, e nada mais, que assim o sujeitou,
voluntariamente, e com uma humildade que excede todo entendimento.

Se o mundo nao existe principalmente para que possamos amar a Deus, mas para que
Ele possa amar-nos, esse mesmo fato, num nivel mais profundo, ¢ assim para o nosso bem.
Se aquele que em Si mesmo tem tudo escolhe necessitar de nos, ¢ porque necessitamos de
quem nos necessite. Antes e por trds de todas as relagdes entre Deus e o homem, como
agora aprendemos no cristianismo, abre-se o
abismo do ato divino do puro dar - a elei¢do do homem, do nada, para ser o amado de Deus,
e portanto (em algum sentido) o necessario e desejado de Deus, que a ndo ser por esse ato
nada necessita nem deseja, desde que Ele eternamente possui, e €, toda bondade. E tal ato
foi feito a nosso favor. E bom que conhegamos o amor, e ¢ melhor ainda conhecermos o
amor do melhor objeto, Deus. Mas conhecé-lo como um amor em que fomos
primariamente os cortejadores e Deus o cortejado, no qual buscamos e Ele foi achado, em
que a sua conformidade as nossas necessidades, e ndo a nossa as dEle, vieram primeiro,
seria conhecé-lo numa forma falsa a propria natureza das coisas. Pois somos apenas
criaturas: nosso papel deve ser sempre o do paciente para o agente, da fémea para o macho,
do espelho para a luz, do eco para a voz. Nossa mais elevada atividade deve ser a resposta,
e ndo a iniciativa. Experimentar o amor de Deus de forma verdadeira e ndo ilusdria portanto
¢ experimentd-lo como nossa rendicao a Sua exigéncia, nossa conformidade ao Seu desejo:
experimentd-lo de maneira oposta seria um solecismo contra a gramatica do ser. Eu ndo
nego, naturalmente, que num certo nivel podemos falar corretamente da busca de Deus pela
alma, e de Deus como receptivo ao amor da alma. Mas a longo prazo, a busca de Deus pela
alma ndo passa de um aspecto ou aparéncia (Erscheinung) da busca da mesma por Ele,
desde que a propria possibilidade de amarmos ¢ um dom dEle para nos, e desde que nossa
liberdade nao passa de uma liberdade de resposta melhor ou pior. Eu pe nso entdo que nada
distingue tanto o teismo pagdo do cristianismo como a doutrina de Aristoteles de que Deus
move o universo, sendo Ele mesmo imutavel. como o Amado move o que ama."” Quanto a

" Met., XII, 7.

25



cristandade, "Nisto consiste 0 amor, ndo em que nos tenhamos amado a Deus, mas em que
Ele nos amou".'®

Desse modo, Deus ndo possui a primeira condicdo do que é chamado amor egoista

entre os homens. Ele ndo tem necessidades naturais, nem paixdo, para competir com o Seu
desejo do bem do amado: ou se existir nEle algo que tenhamos de imaginar de acordo com
a analogia de uma paixdo, um desejo, Ele se encontra ali pela Sua propria vontade e por
nossa causa. A segunda condi¢do também estd em falta. Os interesses reais de uma crianca
podem diferir daqueles que a afei¢do do pai exige instintivamente, porque a crianga ¢ um
ser isolado do pai com uma natureza que possui suas proprias necessidades e ndo existe
unicamente para o pai nem encontra perfeicao total em ser amada por ele, e que o pai ndao
compreende inteiramente. Mas as criaturas ndo sdo assim isoladas de seu Criador, nem Ele
deixa de entendé-la,. O lugar para o qual Ele as destina em Seu esquema de coisas f o lugar
para o qual sdo feitas.
Quando o alcangam, sua natureza ¢ preenchida e sua felicidade alcancada: um osso
quebrado foi colocado no seu lugar no universo, a angustia passou. Quando queremos ser
outra coisa que ndo aquela que Deus quer que sejamos, devemos estar desejando, de fato,
aquilo que ndo nos fara felizes. Essas exigéncias divinas que, aos nossos ouvidos naturais,
soam como as de um déspota e pelo menos como as de alguém que ama, na verdade nos
levam aonde deveriamos querer ir se soubéssemos 0 que queremos.

Ele exige nossa adoragdo, nossa obediéncia, nossa prostracdo. Supomos que essas
coisas podem beneficid-lo de alguma forma, ou tememos, como o coro de Milton, que a
irreveréncia humana possa acarretar a "diminui¢cdo da sua gldria"? Ninguém pode diminuir
a gloria de Deus recusando-se a adora-lo, como ndo poderia o lunético apagar o sol
escrevendo a palavra "escuridao" nas paredes de sua cela. Mas Deus deseja o nosso bem, e
nosso bem ¢ ama-lo (com esse amor responsivo proprio das criaturas) e para ama-lo
devemos conhecé-10: e se O conhecermos, iremos de fato prostrar-nos sobre a nossa face.
Se ndo o fizermos, isso mostra que o que estamos tentando amar ndo ¢ ainda Deus - embora
possa ser a mais achegada aproximacgao de Deus que nossos pensamentos e fantasia podem
alcancar. O chamado, todavia, ndo ¢ apenas para a prostra¢do e reveréncia; mas para um
reflexo da vida divina, uma participacdo da criatura nos atributos divinos que esta muito
além de nossos desejos presentes. Somos convidados a "revestir-nos de Cristo", a nos
tomarmos como Deus. Isto ¢, quer o queiramos quer ndo, Deus pretende dar-nos aquilo de
que necessitamos e ndo aquilo que agora julgamos desejar. Mais uma vez ficamos
embaragados com o cumprimento intoleravel por demasiado amor e nao por falta dele.

Mesmo isto, talvez, ainda esteja aquém da verdade. Nao se trata simplesmente de que
Deus nos fez arbitrariamente de modo que Ele seja o nosso unico bem. Em vez disso, Deus
¢ o unico bem de todas as criaturas: e por necessidade, cada uma delas deve encontrar o seu
bem nessa espécie e grau da fruicdo de Deus que € propria a sua natureza. A espécie € grau
podem variar de acordo com a natureza da criatura: mas que jamais possa haver qualquer
outro bem ¢ um sonho ateu. George Macdonald, numa passagem de que nao me lembro
agora, representa Deus dizendo ao§ homens: "Vocés devem ser fortes com a minha forga e
abengoados com a minha béng¢ao, pois nada tenho além disso para criar-lhes." Essa ¢ a
suma. Deus da o que Ele possui, e ndo aquilo que ndo possui: Ele d4 a felicidade que existe,
ndo aquela que nao existe. Ser Deus - ser como Deus e partilhar da Sua bondade em

6 1Jo 4:10
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resposta de criatura - ser miseravel - essas sdo as trés Unicas alternativas. Se nao
aprendermos a comer o Unico alimento que cresce no universo - que qualquer universo
possivel jamais podera fazer crescer - entdo iremos ficar eternamente famintos.

4
A Maldade Humana

Nao existe maior sinal de um orgulho confirmado do que julgar-nos
suficientemente humildes. '
LAW. Serious Call, cap. 16.

Os exemplos dados no ultimo capitulo tinham como objetivo mostrar que o amor
pode causar sofrimento ao seu objeto, mas apenas na suposi¢do de que esse objeto precisa
ser alterado a fim de tomar-se inteiramente digno de ser amado. Por que os homens
precisam de tanta alteracdo? A resposta cristd - de que usamos nosso
livre-arbitrio para nos tomar excessivamente maus - ¢ tdo conhecida que praticamente nao
precisa ser expressa. Fazer, porém, com que esta doutrina ganhe vida real na mente do
homem moderno, e até mesmo dos modernos cristaos, € muito dificil.

Quando os apostolos pregavam, eles podiam supor como certa, mesmo em seus
ouvintes pagdos, uma percep¢ao real do fato de merecerem a ira divina. Os mistérios
pagdos existiam para acalmar este sentimento, e a filosofia de Epicuro alegava livrar os
homens do medo do castigo eterno. Foi contra este pano de fundo que o Evangelho surgiu
como boas noticias. Ele trouxe noticias de uma possivel cura para os homens que sabiam
achar-se mortalmente enfermos. Mas tudo isto mudou. O cristianismo tem agora de pregar
o diagndstico - que ¢ por si mesmo péssimas noticias - antes de ganhar a atencdo dos
ouvintes para ensinar-lhes a cura.

Sdo duas as causas principais. Uma delas ¢ o fato de que por cerca de um século
temos nos concentrado de tal forma em uma das
virtudes - "bondade" ou misericordia - que a maioria de nds ndo acha que ¢ necessario nada
além de bondade para ser realmente bom ou de crueldade para ser realmente mau.
Desenvolvimentos éticos assim assimétricos ndo sdo incomuns, € outras épocas também
tiveram as suas virtudes favoritas e curiosas insensibilidades. E se uma virtude deve ser
cultivada a custa das demais, nenhuma delas possui mais valor do que a misericordia - pois
todo cristdo deve rejeitar por completo essa propaganda sub-repticia a favor da crueldade
que tenta expulsar a misericordia do mundo rotulando-a de "Humanitarismo" e
"Sentimentalismo".
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O problema real esta em que "bondade" ¢ uma qualidade facil de ser atribuida a nos
mesmos em bases absolutamente inadequadas. Todos se sentem benevolentes se nada
acontecer para aborrecé-los no momento. O homem se consola entdo facilmente a respeito
de todos os seus outros vicios, através de uma convic¢do de que "seu coracdo estd no lugar
onde deve estar" e de que "ndo mataria uma mosca', embora de fati jamais tivesse feito o
menor sacrificio por um semelhante. Pensamos que somos bons quando somos apenas
felizes: ndo ¢ assim facil, na mesma base, imaginar que somos temperantes, castos ou
humildes.

A segunda causa ¢ o efeito da psicanalise na mente do publico, e, em particular, a
doutrina das repressoes e inibi¢des. O que quer que essas doutrinas signifiquem realmente,
a impressdo que deixa ram na maioria das pessoas ¢ que o sentido de Vergonha ¢ algo
perigoso e nocivo. Temos nos esfor¢cado para vencer esse senso de recuo, esse desejo de
ocultar, que ou a propria natureza ou a tradicdo de quase toda a humanidade associou a
covardia, a lascivia, a falsidade e & inveja. E-nos dito para "por tudo para fora"; ndo para
que nos humilhemos, mas com base no fato dessas "coisas" serem muito naturais e que nao
devemos envergonhar-nos delas.

Todavia, a ndo ser que o cristianismo seja totalmente falso, a percepcdo de nos
mesmos que temos em momentos de vergonha deve ser a unica verdadeiramente real; e
mesmo a sociedade paga tem geralmente reconhecido a "sem-vergonhice" como o ocaso da
alma. Na tentativa de remover a vergonha destruimos uma das defesas do espirito humano,
exultando loucamente como exultaram os troianos quando quebraram as suas muralhas e
fizeram entrar o Cavalo em Troéia. Nao sei de nada que possa ser feito além de comegar a
reconstrucio o mais depressa possivel. E um trabalho tolo remover a hipocrisia removendo
a tentacao de ser hipdcrita: a "franqueza" das pessoas que desceram abaixo da vergonha ¢
uma franqueza muito mediocre.

A recuperacao do velho sentido de pecado ¢ essencial ao cristianismo. Cristo tem
como certo que os homens sdo maus. Até que sintamos ser verdadeira esta sua suposicao,
embora sejamos parte do mundo que Ele veio para salvar, ndo nos integramos na audiéncia
a quem Suas palavras sdo dirigidas. Falta-nos a primeira condi¢do para compreender o que
Ele fala. E quando os homens tentam ser cristdos sem esta consciéncia preliminar de
pecado o resultado quase sempre se manifesta através de um certo ressentimento contra
Deus como alguém que estd sempre fazendo exigéncias impossiveis € sempre
inexplicavelmente zangado. A maioria de nos sente as vezes uma simpatia secreta pelo
fazendeiro agonizante que respondeu as palavras do Vigario sobre o arrependimento,
perguntando: "Mas, que mal eu fiz a Ele?" E justamente esse o ponto. O pior que fizemos a
Deus foi abandona-10 - por que ndo pode Ele devolver a gentileza? Por que nao viver e
deixar que os outros vivam? Que direito tem Ele, entre todos os seres, de ficar "zangado"?
E facil para Ele ser bom!

No momento porém em que o homem sente uma culpa real - momentos esses
demasiado raros em nossa vida - todas essas blasfémias se dissolvem. Podemos sentir que
muito pode ser justificado pelas fraquezas humanas - mas ndo isto, este ato incrivelmente
baixo e repugnante que nenhum de nossos amigos teria praticado, de que at¢é mesmo um
patife como X se envergonharia, que jamais permitiriamos por coisa alguma que fosse
publicado. Em momentos como esse ficamos realmente sabendo que nosso carater, como
re-velado nesse ato, ¢, e deveria ser, odioso a todos os homens bons, e, se houver poderes
superiores ao homem, a eles também. Um Deus que ndo considerasse tal coisa com
desgosto implacdvel ndo seria um ente bom. Nao podemos sequer desejar um Deus assim —
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seria como desejar que todo nariz no universo fosse abolido, que o perfume do feno, das
rosas, ou do mar jamais voltasse a deliciar qualquer criatura, porque nosso halito cheira
mal.

Quando simplesmente dizemos que somos maus, a "ira" de Deus parece uma doutrina
barbara; mas tdo logo percebemos nossa maldade, ela parece inevitavel, um simples
corolario da bondade divina. Manter sempre a nossa frente a percep¢do derivada de um
momento como o que descrevi, aprender a detectar a mesma corrupgao real e indesculpavel
sob mais e mais de seus disfarces complexos, ¢ portanto indispensdvel para uma verdadeira
compreensdo da fé cristd. Nao se trata naturalmente de uma nova doutrina. Nao estou
tentando produzir nada espléndido neste capitulo, mas simplesmente procurando fazer com
que meu leitor (e, mais ainda, eu mesmo) atravesse a pons asinorum - dando o primeiro
passo para sair de um paraiso insensato e da completa ilusdo. Mas esta ilusdo tomou-se, nos
tempos modernos, tdo forte, que devo acrescentar algumas consideragdes tendentes a fazer
com que a realidade se mostre menos incrivel.

1. Somos enganados porque olhamos a superficie das coisas. Supomos ndo ser muito

piores do que Y, que todos reconhecem como um individuo decente, e certamente (embora
nao devamos anuncia-lo em voz alta) melhores do que o abominavel X. Mesmo num nivel
superficial estamos provavelmente enganados quanto a isto. Nao esteja tdo certo de que
seus amigos o consideram tdo bom quanto Y. O proprio fato de vocé té-lo escolhido para
comparagao ¢ suspeitoso: ele estd provavelmente muito acima de vocé e seu circulo.
Mas, suponhamos que tanto Y como vocé ndo parecam "maus". Até que ponto o
comportamento de Y € enganoso ¢ assunto entre ele ¢ Deus. A fachada dele pode nado ser
falsa, mas vocé sabe que a sua €. Isto lhe parece um simples artificio, porque eu poderia
dizer o mesmo a Y e a cada homem por sua vez? Mas ¢ justamente esse o ponto. Todo
homem, que ndo ¢ muito santo nem muito arrogante, tem de "conformar-se" a aparéncia
exterior de outros homens: ele sabe que existe em seu intimo algo que esta muito abaixo até
mesmo de seu mais casual comportamento em publico, mesmo sua conversa mais livre.
Naquele instante enquanto seu amigo hesita procurando uma palavra, quais os pensamentos
que passam pela sua mente? jamais faiamos toda a verdade. Podemos confessar jatos pouco
atraentes - a covardia mais baixa ou a impureza mais vil € mais prosaica - mas o tom ¢
falso. O proprio ato de confessar - um olhar hipdcrita infinitamente pequeno - uma pitada
de humor - tudo isto contribui para dissociar os fatos do seu proprio "eu".

Ninguém poderia adivinhar quao familiares e, num certo sentido, apropriadas a sua
alma essas coisas sdo, como elas fazem parte do resto: bem no fundo, no calor de seu
intimo, elas ndo fazem soar uma nota tdo discordante, ndo parecem tdo estranhas e
desligadas do restante de vocé, como aparentam quando colocadas em palavras.
Subentendemos e com freqiiéncia cremos que vicios habituais sdo atos Unicos e
excepcionais, € cometemos o erro oposto em relagdo as nossas virtudes - como o mau
jogador de ténis que chama sua forma normal de seus "maus dias" e considera como
normais seus raros sucessos. Nao penso que seja nossa falta o fato de ndo podermos dizer a
verdade a respeito de nds mesmos; o murmurio persistente e intimo, em todo o decorrer de
nossa vida, causado pelo despeito, pela inveja, pela lascivia, pela cobica e pela auto-
complacéncia, simplesmente ndo se revela em palavras. Mas o importante ¢ que nao
devemos considerar nossos pronunciamentos inevitavelmente limitados como um registro
completo do pior que temos dentro de nds.

2. Uma reacdo - de si mesma saudavel - esta agora em movimento contra conceitos
puramente privados ou domésticos de moral, um novo despertar da consciéncia social.
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Sentimo-nos envolvidos num sistema social iniquo e partilhando de uma culpa corporativa.
Isto ¢ muito verdadeiro: mas o inimigo pode explorar até mesmo as verdades para enganar-
nos. Tome cuidado para ndo estar fazendo uso da idéia da culpa em conjunto para distrair
sua atencdo de suas proprias culpas enfadonhas e fora de moda que nada tém a ver com o
"sistema" e que podem ser tratadas sem esperar pelo milénio. A culpa conjunta talvez ndo
possa ser, e certamente ndo €, sentida com a mesma forca que a pessoal. Para a maioria de
nds, como somos agora, este conceito nao passa de uma desculpa para fugir ao assunto real.
Quando tivermos verdadeiramente aprendido a conhecer a nossa corrup¢do individual,
poderemos entdo na verdade passar a pensar na culpa corporativa e dificilmente
pensaremos demasiado nela. Mas devemos aprender a andar antes de correr.

3. Temos a estranha ilusdo de que o simples tempo cancela o pecado. Ouvi outros, € a
mim mesmo, recapitularem crueldades e falsidades cometidas na infancia como se nao
fizessem diferenga na vida presente da pessoa, que chega até mesmo a rir da lembranga.
Mas o tempo em si nada faz com relacdo ao fato ou a culpa de um pecado. A culpa ndo ¢
lavada pelo tempo mas pelo arrependimento ¢ pelo sangue de Cristo: se nos tivermos
arrependido desses primeiros pecados devemos lembrar-nos do prego pago pelo nosso
perddo e nos mostrar humildes. Quanto ao fato de um pecado, é provavel que alguma coisa
possa cancela-lo? Todos os tempos estdo eternamente presentes para Deus. Nao ¢ pelo
menos possivel que ao longo de alguma linha de sua eternidade multidimensional Ele veja
vocé para sempre no jardim da infancia tirando as asas de uma mosca, sempre agindo
repulsivamente, mentindo e cobigando quando estudante, sempre naquele momento de
covardia ou insoléncia como subalterno? Pode ser que a salvagdo nao consista no
cancelamento desses momentos eternos mas na humildade aperfeicoada que suporta a
vergonha para sempre, rejubilando-se na ocasido por ela fornecida a compaixao de Deus e
contente por ser de conhecimento comum ao universo.

Talvez nesse momento eterno S. Pedro - ele ird perdoar-me se estiver errado - negue
para sempre a seu Mestre. Se for assim, seria entdo realmente verdade que as alegrias do
Céu sdo para a maioria de nds, em nossa condi¢ao atual, "um gosto adquirido" - e certos
estilos de vida podem tomar o gosto impossivel de adquirir.

Talvez os perdidos sejam aqueles que ndo ousem ir a um lugar tdo publico. Nao sei
naturalmente se isto ¢ verdade, mas acho que vale a pena ter em mente esta possibilidade.

4. Devemos evitar o sentimento de que existe "seguranga nos nimeros". E natural sentir
que se todos os homens sdo maus como dizem os cristdos, entdo a maldade ¢ perfeitamente
justificavel. Se todos os alunos colam nos exames, certamente as provas foram dificeis
demais? E assim que os professores dessa escola se sentem até que ficam sabendo que
existem outras escolas onde noventa por cento dos alunos passaram nessas mesmas provas.
Comecam entdo a suspeitar que a falha ndo estava com os examinadores. Muitos de nos
passaram pela experiéncia de viver em algum bolsdo da sociedade humana local - alguma
escola, faculdade, regimento ou profissdao onde o tom era mau. E dentro desse bolsdo certos
atos eram considerados como normais ("todos fazem isso") e outros como inviavelmente
virtuosos e quixotescos. Mas quando saimos dessa ma sociedade descobrimos, para nosso
horror, que no mundo externo o nosso "normal" era o tipo de coisa que nenhum individuo
decente jamais sonharia praticar € nosso "quixotesco" ¢ tomado por certo como o padrao
minimo de decéncia. O que nos pareciam escripulos excessivamente morbidos e fantasticos
enquanto estdvamos no "bolsao", mostram-se agora como tendo sido os Unicos momentos
de sanidade que gozamos ali. E prudente enfrentar a possibilidade de que a raga humana
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inteira (que ndo passa de uma insignificancia no universo) seja, de fato, apenas um desses
bolsdes locais de maldade - uma escola ou regimento de ma qualidade, em que um minimo
de decéncia passa por virtude herodica e a absoluta corrupgdo por imperfeicao perdoavel.
Mas, existe qualquer evidéncia - exceto a Propria doutrina cristd - de que isto ¢ assim?
Acho que existe. Em Primeiro lugar, existem entre nés essas pessoas estranhas que nao
aceitam o padrdo local, que demonstram a alarmante verdade de que um comportamento
diferente ¢ de fato possivel. Pior ainda, temos o fato de que tais pessoas, mesmo quando
separadas grandemente no espaco e no tempo, possuem um habito suspeito de concordarem
umas com as outras em geral - quase como se estivessem em contato com uma opinido
publica mais ampla fora do bolsdo. O que é comum a Zaratustra, Jeremias, SoOcrates,
Gautama, Cristo' e Marco Aurélio é algo bastante substancial.

Terceiro, encontramos em nds mesmos uma aprovacao teodrica deste comportamento
que ninguém pratica. Mesmo dentro do bolsdo ndo dizemos que a justi¢a, misericordia,
firmeza e temperanca ndo tem valor, mas apenas que o costume local ¢ tdo justo, forte,
temperante ¢ misericordioso quanto pode ser razoavelmente esperado. Comega a parecer
que as negligenciadas regras escolares, mesmo nessa escola de ma qualidade, estavam
ligadas a um mundo maior - ¢ que quando o ano terminar poderemos encontrar-nos
defrontando a opinido publica desse mundo mais amplo. Mas o pior de tudo € que nado
podemos deixar de ver que unicamente o grau de
virtude que agora consideramos impraticavel pode possivelmente salvar a nossa raga do
desastre mesmo neste planeta.

O padrio que parece ter entrado no "bolsdo", vindo de fora, acaba sendo
terrivelmente relevante para as condi¢des em seu interior - tdo importantes que uma pratica
consistente da virtude pela raga humana mesmo por dez anos encheria a terra de po6lo a polo
de paz, abundancia, satude, alegria e tranqiiilidade, como nada mais poderia fazé-lo.

Pode ser costume aqui embaixo tratar as regras do regimento como letra morta ou um
conselho de perfeicdo: mas, mesmo agora, todo aquele que para para pensar pode ver que
quando encontrarmos o inimigo esta negligéncia ird custar a vida de cada homem. Sera
entdo que iremos invejar a pessoa "morbida", o "pedante" ou "entusiasta", que realmente
ensinou sua companhia a atirar, a cavar, € a poupar seus cantis de dgua?

5. A sociedade maior com que contrasto aqui o "bolsdo" pode ndo existir segundo
algumas pessoas, e em qualquer caso nao temos experiéncia quanto a ela. Nao encontramos
anjos ou ragas ndo decaidas. Mas podemos ter algum vislumbre da verdade mesmo em
nossa propria raga. As diferentes eras e costumes podem ser consideradas como "bolsdes"
em relagdo umas as outras. Afirmei, algumas paginas atrds, que as diferentes idades
sobressaiam em diferentes virtudes. Se, entdo, vocé€ jamais for tentado a pensar que nds, os
modernos europeus do ocidente, ndo podemos ser realmente tdo maus porque, falando em
termos comparativos, somos humanos - se, em outras palavras, vocé€ julga que Deus possa
estar satisfeito conosco nessa base - pergunte a si mesmo se acha que Deus deveria alegrar-
se com a crueldade das eras cruéis pelo fato de se sobressairem pela coragem ou castidade.
Através da consideracdo de como a crueldade de nossos ancestrais se afigura a nos, vocé
pode ter um vislumbre de como nossa fraqueza, mundanismo e timidez teria parecido a
eles, e portanto como ambos devemos parecer aos olhos de Deus.

' Menciono o Deus Encarnado entre os professores humanos para enfatizar que a diferenca
principal entre Ele e os demais ndo se encontra no ensino ético (com que me ocupo aqui) mas na
Pessoa e no Ministério.
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6. E possivel que minha repeti¢io do termo "bondade" ja tenha despertado um
protesto na mente de alguns leitores: Nao estamos nos tomando na verdade uma raca cada
vez mais cruel? Talvez estejamos. Mas penso que nos tomamos assim na tentativa de
reduzir todas as virtudes a bondade, pois Platdo ensinou correta-mente que a virtude ¢ uma
$0. Vocé nao pode ser bom a ndo ser que possua todas as demais virtudes. Se, apesar de ser
covarde, presuncoso e indolente, vocé mesmo assim nunca fez grande mal a qualquer outra
criatura, isso foi apenas porque o bem-estar de seu préximo ainda ndo entrou em conflito
com sua seguranca, auto-aprovacdo, ou comodidade. Todo vicio leva a crueldade. Até
mesmo uma emoc¢do boa, a piedade, se ndo for controlada pela caridade e a justica, leva,
através da ira, a crueldade. As maiores atrocidades sdo estimuladas por relatos daquelas
cometidas pelo inimigo; e a piedade pelas classes oprimidas quando separada da lei moral
como um todo, leva mediante um processo natural as brutalidades incessantes de um reino
do terror.

7. Alguns tedlogos modernos, com bastante razdo, protestaram contra uma
interpretacdo excessivamente moralista do cristianismo. A Santidade de Deus ¢ algo mais, e
diferente, da perfeicdo moral: a Sua reivindica¢do sobre nos ¢ algo mais, e diferente, da
reivindicacdo do dever moral. Nao nego isso: mas este conceito, como o da culpa
corporativa, ¢ facilmente usado para fugir do ponto real. Deus pode ser mais do que a
bondade moral: Ele ndo ¢ menos. A estrada para a terra prometida passa pelo Sinai. A lei
moral pode existir para ser transcendida: mas ndo podem transcendé-la aqueles que nao
tiverem primeiro admitido a sua reivindicacdo sobre eles, e a seguir tentado com todas as
suas forcas satisfazer essa reivindicacdo, e enfrentado francamente a realidade do seu
fracasso.

8. "Ninguém, ao ser tentado, diga: Sou tentado por Deus".>
Muitas escolas de pensamento nos encorajam a passar a responsabilidade de nosso
comportamento de nossos proprios ombros para alguma necessidade inerente na natureza
da vida humana, e assim, indiretamente, ao Criador. Formas populares deste ponto de vista
sdo a doutrina evolucionaria de que aquilo que chamamos maldade nao passa do legado
inevitavel recebido de nossos ancestrais irracionais, ou a doutrina idealista de que ela ¢
simplesmente um resultado de nossa finitude. O cristianismo, porém, se ¢ que entendi as
epistolas paulinas, admite na verdade que a perfeita obediéncia a lei moral, que
descobrimos escrita em nosso coracao e percebemos ser necessaria até mesmo no nivel
bioldgico, ndo ¢ de fato possivel aos homens. Isto faria surgir uma dificuldade real sobre a
nossa responsabilidade caso a perfeita obediéncia devesse ter qualquer relagao pratica com
a vida da maioria dentre nds. Um certo grau de obediéncia ao qual vocé e eu falhamos em
alcancar nas ultimas vin, te e quatro horas ¢ certamente possivel. O problema final ndo deve
ser usado como mais um meio de evasao.

A maioria de nos estd menos preocupada com a pergunta de Paulo do que com a
simples declaracdo de William Law: "Se vocé parar aqui e se perguntar por que nao ¢ tao
piedoso quanto os primeiros cristdos, o seu proprio coracao ira dizer-lhe que isso nao
acontece por ignorancia nem incapacidade, mas simplesmente por. que vocé na verdade
jamais teve essa intencdo".’

Este capitulo ndo terd sido compreendido se alguém o descrever como uma repeti¢ao
da doutrina da Depravacdo Total. Nao creio nessa doutrina, parte porque se nossa

*Tglll3
3 serious Call, cap. 2.
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depravagdo fosse total ndo saberiamos que éramos depravados, e parte porque a experiéncia
nos mostra muita coisa boa na natureza humana. Nado estou também recomendando o
desanimo universal: A emog¢ao da vergonha ndo foi avaliada por ser uma emog¢ao, mas por
causa da percepgdo a que leva. Julgo que essa percep¢do deveria ser permanente na mente
de todo homem: mas se as emocgdes penosas que a acompanham devam ser também
encorajadas ¢ um problema técnico de orientacdo espiritual que eu, como leigo, ndo posso
tratar.

Minha opinido, € que toda tristeza que ndo seja provocada pelo arrependimento de um
pecado concreto, acelerando o processo de emenda ou restituicao; ou que, tendo a piedade
como origem nao leve a ajuda ativa, ¢ simplesmente m4; e julgo que todos pecamos por
desobedecer desnecessariamente a injun¢do apostdlica de nos "rejubilar" tanto quanto por
qualquer outra coisa. A humildade, depois do primeiro choque, ¢ uma virtude animadora: ¢
o incrédulo generoso, tentando desesperadamente reter a sua "fé na natureza humana" que ¢é
realmente triste. Tive em mira um efeito intelectual e ndo emocional: tentando fazer com
que o leitor acredite que sumos, na verdade, no presente, criaturas cujo carater deve ser, em
alguns respeitos, um horror para Deus; e, quando realmente percebemos isso, um horror
para n6és mesmos. Creio ser este um fato: e noto que tanto quanto mais santo ¢ o homem,
tanto mais ele discerne esse fato. Talvez vocé tenha imaginado que esta humildade nos
santos seja uma ilusdo piedosa da qual Deus se ri. Esse ¢ um erro dos mais perigosos. Ele é
teoricamente perigoso porque faz com que vocé identifique uma virtude (l.e., uma
perfeicio) com uma ilusdo (i.e., uma imperfeicio), o que resulta em tolice. E praticamente
perigoso porque encoraja o homem a considerar seus primeiros vislumbres e sua propria
corrup¢do como os primeiros sinais de um halo ao redor de sua tola cabega. Nada disso.
Vocé pode ter certeza que quando os santos dizem que eles - até mesmo eles - sdo vis, estao
registrando a verdade com correcdo cientifica.

Como surgiu este estado de coisas? No capitulo seguinte vou registrar tudo o que sei a
respeito da resposta cristd a essa pergunta.
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5
A Queda do Homem
Obedecer ¢ o ministério adequado de uma alma racional.
Montaigne 2, 12.

A resposta cristd a pergunta proposta no ultimo capitulo esta contida na doutrina da
Queda. Segundo essa doutrina, o homem ¢ agora um horror para Deus e para si mesmo,
uma criatura mal ajustada ao universo, ndo porque Deus o tenha feito assim, mas porque ele
se fez assim ao abusar de seu livre-arbitrio. Esta ¢ a inica func¢do da doutrina para mim. Ela
existe como prote¢do contra duas teorias sub-cristds da origem do mal - o monismo,
segundo o qual o proprio Deus, estando "acima do bem e do mal", produz imparcialmente
os efeitos aos quais damos esses dois nomes, e o dualismo, que afirma que Deus produz o
bem, enquanto outro Poder igual e independente produz o mal. O cristianismo afirma que
Deus ¢ bom em oposicdo a esses dois pontos de vista. Que Ele fez todas as coisas boas e
por causa da exceléncia das mesmas; que uma das boas coisas que Ele fez, a saber, o livre-
arbitrio das criaturas racionais, por sua propria natureza incluia a possibilidade do mal; e as
criaturas, dispondo desta possibilidade, se tomaram mas.

Esta fung¢do - que ¢ a inica que permito a doutrina da Queda - deve ser distinguida de
duas outras que ela ¢ as vezes representada como realizando, mas que eu rejeito. Em
primeiro lugar, ndo penso que a doutrina responda a pergunta: "Foi melhor que Deus
tivesse criado ou nao?" Essa ¢ uma questdo que ja declinei. Desde que creio que Deus ¢
bom, estou certo de que se esta pergunta tem sentido, a resposta deve ser Sim. Mas duvido
que ela tenha qualquer significado: e mesmo que o tenha, estou certo de que a resposta nao
pode ser alcangada por meio dos critérios de valor que os homens possam apresentar. Em
segundo plano, ndo penso que a doutrina da Queda possa ser usada para mostrar que ela ¢
"justa", em termos de justica retributiva, a fim de punir os individuos pelas faltas de seus
ancestrais remotos.

Algumas formas da doutrina parecem envolver isto, mas ponho em duvida a idéia de
que qualquer delas, como entendida por seus intérpretes, realmente indique tal coisa. Os
Pais podem algumas vezes afirmar que somos castigados pelo pecado de Addo: mas com
mais freqiiéncia dizem que nos pecamos "em Adao". Pode ser impossivel descobrir o que
queriam dizer com isso, ou decidir que a idéia deles estava errada. Mas ndo posso rejeitar as
afirmagdes deles como um simples idiomatismo. Com sabedoria, ou insensatez, eles
acreditavam que nds estdvamos realmente - e ndo simplesmente por fic¢do legal -
envolvidos no ato de Adao. A tentativa de formular esta crenga, afirmando que estavamos
"em" Adao de modo fisico - sendo Adao o primeiro veiculo do "plasma do germe imortal" -
pode ser inaceitavel: mas trata-se naturalmente de um outro caso o fato de a crenca ser em
si mesma simplesmente uma confusdo ou um vislumbre real das realidades espirituais além
de nossa compreensao normal.

No momento, porém, esta questdo ndo surge; pois, como disse,
nao tenho inteng¢ao de argumentar que a transmissao ao homem moderno das incapacidades
contraidas pelos seus ancestrais remotos seja um espécime de justica retributiva. Para mim,
ele ¢ mais um espécime daquelas coisas necessariamente envolvidas na criacdo de um
mundo estdvel como consideramos no Capitulo II. Teria sido sem duavida possivel para
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Deus remover através do milagre os resultados do primeiro pecado cometido por um ser
humano; mas isto ndo teria resultado em nada muito positivo a ndo ser que Ele estivesse
preparado para remover os resultados do segundo pecado, do terceiro, e, assim por diante,
para sempre. Se os milagres cessassem, entdo mais cedo ou mais tarde poderiamos ter
chegado a nossa lamentavel situacdo atual: caso contrario, entdo um mundo dessa for- ma
calcado e corrigido pela interferéncia divina, viria a ser um mundo em que nada importante
jamais dependeria da escolha humana, e no qual a propria escolha em si logo cessaria por
causa da certeza de que uma das alternativas aparentes a vocé€ ndo levaria a resultado
algum, ndo sendo portanto realmente uma alternativa. Como vimos, a liberdade do
enxadrista no jogo depende da rigidez das divisdes do tabuleiro e dos movimentos feitos.

Ao isolar o que acredito ser a verdadeira importancia da doutrina do homem decaido,
vamos considerar agora a propria doutrina. A historia de Génesis (plena da mais profunda
sugestdo) trata da magd magica do conhecimento; mas na doutrina que veio a desenvolver-
se a magica inerente & mac¢d saiu praticamente de cena, e a histdria passou a ser
simplesmente de desobediéncia. Tenho o mais profundo respeito até mesmo pelos mitos
pagdos, e ainda mais pelos das Santas Escrituras. Nao duvido portanto que a versdo que
enfatiza a ma¢a magica e retine as arvores da vida e do conhecimento, contém uma verdade
mais profunda e sutil do que aquela que faz da maga unica e exclusivamente um penhor de
obediéncia. Presumo que o Espirito Santo ndo teria permitido que esta ltima surgisse na
Igreja e conquistasse a aceitagdo de grandes doutores a nao ser que fosse também
verdadeira e util. E esta versdo que vou discutir, porque, embora suspeite que a versdo
primitiva seja muito mais profunda, sei que pelo menos eu nao posso penetrar as suas
profundidades. Vou dar aos meus leitores ndo o melhor absoluto, mas o melhor de que
disponho.

Na doutrina desenvolvida foi entdo alegado que o homem, como Deus o fez, era
completamente bom e completamente feliz, mas que ele desobedeceu a Deus e tomou-se o
que agora vemos. Muitas pessoas acham que esta proposi¢cdo foi provada como sendo falsa
pela ciéncia moderna. "Sabemos agora", ¢ dito, "que longe de ter decaido de um estado
primevo de virtude e felicidade, os homens elevaram-se vagarosamente da brutalidade e
selvageria." Parece haver completa confusdo aqui. Bruto e selvagem sdao termos que
pertencem a essa classe infeliz de palavras algumas vezes usadas retoricamente, como
reproche, e outras cientificamente, como termos descritivos; € o argumento
pseudocientifico contra a Queda depende de uma confusdo entre esses usos. Se ao dizer que
o homem elevou-se da brutalidade vocé estd simplesmente afirmando que ele descendia
fisicamente dos animais, ndo tenho obje¢do. Mas ndo se segue a isso que quanto mais vocé
retroceda tanto mais brutal -no sentido de perverso ou miseravel - descobrird que ele foi.
Nenhum animal possui virtude moral: mas ndo ¢ verdade que todo comportamento animal
seja da espécie que chamariamos de "perverso" caso praticado por homens. Pelo contrario,
nem todos os animais tratam as outras criaturas de sua propria espécie como o homem trata
outros homens. Nem todos sdo glutdes e lascivos como nds, e animal algum ¢ ambicioso.

Assim também, se disser que os primeiros homens eram "selvagens", significando
com isso que seus artefatos eram poucos e grosseiros como os dos modernos "selvagens",
pode muito bem estar certo. Mas se afirmar que eram "selvagens" no sentido de serem
lascivos, ferozes, cruéis e traigoeiros, estara ultrapassando a sua evidéncia, por duas razoes.
Em primeiro lugar, os modernos antrop6logos e missiondrios estdo menos inclinados do
que seus pais a endossarem sua descri¢ao desfavoravel até mesmo do selvagem moderno.
Em segundo lugar, vocé ndo pode discutir a partir dos artefatos dos primeiros homens que
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eles eram em todos os respeitos como 0s povos contemporaneos que fabricam artefatos
similares.

Devemos guardar-nos aqui de uma ilusdo que o estudo do homem pré-histérico parece
naturalmente gerar.

O homem pré-histérico, exatamente por ser pré-historico, ¢ conhecido por nos
unicamente através dos objetos materiais feitos por ele ou antes pela escolha casual dentre
as coisas mais duraveis que fez. Nao ¢ falta dos arquedlogos o fato de ndo terem melhor
evidéncia: mas esta escassez constitui uma tentacdo continua para inferir mais do que temos
qualquer direito de inferir, supor que a comunidade que fabricou os artefatos fosse superior
em todos os aspectos. Qualquer um pode ver que a suposicdo ¢ falsa; ela levaria a
conclusdo que as classes ociosas de nossa época fossem em todos os respeitos superiores as
da era vitoriana. E claro que os homens pré-historicos que fabricaram a cerdmica mais
inferior poderiam ter sido também justamente os que fizeram a melhor poesia, e nunca
saberiamos disso. A suposicdo se toma ainda mais absurda quando comparamos os homens
pré-historicos com os modernos selvagens. A mesma crueza dos artefatos nada lhe diz aqui
sobre a inteligéncia ou virtudes dos fabricantes. O que ¢ aprendido mediante a experiéncia e
o erro deve comecar pela simplicidade, qualquer que seja o carater do novato. O mesmo
vaso que provaria ser o seu fabricante um génio caso se tratasse do primeiro vaso feito no
mundo, afirmaria ser ele um idiota se fabricado depois de milénios de trabalhos em
ceramica. Toda a moderna estimativa do homem primitivo se acha baseada sobre essa
idolatria dos artefatos que ¢ um grande pecado corporativo de nossa civilizacado.
Esquecemo-nos de que nossos ancestrais pré-histéricos fizeram todas as descobertas mais
uteis, exceto a do cloroférmio, que jamais foi feita. Devemos a ele a linguagem, a familia,
as vestimentas, o uso do fogo, a domesticacdo dos animais, a roda, o navio, a poesia ¢ a
agricultura.

A ciéncia, portanto, nada tem a dizer seja contra ou a favor da doutrina da Queda.
Uma dificuldade mais filosofica foi levantada pelo moderno tedlogo a quem os estudiosos
do assunto muito devem.' Este autor salienta que a idéia do pecado pressupde uma lei
contra a qual pecar: e desde que levaria séculos para o "instinto de massa" cristalizar-se em
costume € o costume tomar-se lei, o primeiro homem - se houve jamais um ser que pudesse
ser assim descrito - ndo poderia ter cometido o primeiro pecado. Este argumento supde que
a virtude e o instinto de massa geralmente coincidem, ¢ que o "primeiro pecado" foi
essencialmente um pecado
social. Mas a doutrina tradicional aponta para um pecado contra Deus, um ato de
desobediéncia, ¢ ndo um pecado contra o proximo. E, certamente, se vamos manter a
doutrina da Queda em qualquer sentido real, devemos considerar o grande pecado num
nivel mais profundo e intemporal do que o da moralidade social.

Este pecado foi descrito por Santo Agostinho como o resultado do orgulho, do
movimento através do qual uma criatura (isto €, um ser essencialmente dependente cujo
principio de existéncia nao € contido em si mesmo mas em outro) tenta estabelecer-se por si
mesma, existir por si mesma.” Um pecado assim ndo exige condi¢des sociais complexas,
nenhuma experiéncia prolongada, nem grande desenvolvimento intelectual. A partir do
momento em que uma criatura passa a ter percepcdo de Deus como Deus e de si mesma
como o "eu", a terrivel alternativa de escolher a Deus ou ao "eu" como centro se abre para

' N. P. Williams, The Ideai fj the Fall and of Originai sin, pag. 516.
2 De Civitate Dei X1V, xiii.
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ela. Este pecado ¢ cometido diariamente pelas criangas pequenas e pelos camponeses
ignorantes, assim como por pessoas sofisticadas; tanto pelos solitarios como pelas pessoas
que vivem em sociedade; trata-se da Queda na vida de cada individuo, e, em cada dia de
cada vida individualmente, o pecado basico por detras de todos os pecados particulares:
neste justo momento vocé e eu estamos cometendo, prestes a cometer, ou arrependendo-nos
dele. Ao acordar, tentamos colocar o novo dia aos pés de Deus; antes de termos acabado de
fazer a barba ele porém se torna o nosso dia e a participagdo de Deus nele ¢ tida como um
tributo que devemos pagar de "nosso proprio" bolso, uma deducio do tempo que sentimos
deveria ser "nosso". Um individuo comec¢a um novo emprego com um sentimento intenso
de devogdo e talvez durante a primeira semana ele mantenha essa atitude, cumprindo a sua
devogao, aceitando os prazeres e sofrimentos da mao de Deus, conforme surgirem, como se
fossem simples "acidentes". Mas na segunda semana ele ja estd comegando a "conhecer os
truques" e na terceira ja fez o seu proprio plano estabelecendo o seu papel no trabalho.
Quando pode seguir esse plano sente que nao estd auferindo mais do que o que lhe cabe por
direito e se isso ndo acontece sente-se prejudicado, esbulhado.

A pessoa que ama, em obediéncia a um impulso imprevisto, que pode estar cheio de
boa vontade ¢ do desejo e necessidade de ndo se esquecer de Deus, abraca o ser amado e
entdo, inocentemente, experimenta uma emog¢ao de prazer sexual; mas o segundo abrago
pode ter em vista esse prazer, pode ser um meio de alcancar um fim, pode ser o primeiro
passo da estrada em declive que leva a consideracdo de um semelhante como uma coisa,
um instrumento a ser usado para o seu prazer. Dessa forma a flor da inocéncia, o elemento
de obediéncia e disposi¢ao para aceitar aquilo que vier, ¢ eliminado de toda atividade.

Os pensamentos experimentados por causa de Deus — como aquele em que nos
empenhamos no momento - sdo continuados como se fossem um fim em si mesmos, ¢ a
seguir como se nosso prazer em pensar fosse o fim, e finalmente como se nosso orgulho ou
celebridade fosse o fim. Desse modo o dia inteiro, e todos os dias de nossa vida, estamos
nos desviando, escorregando, afastando - como se Deus fosse, para nossa consciéncia
presente, um plano inclinado suave no qual nao ha apoio.

Na verdade, nossa natureza agora ¢ tal que precisamos escapar; € o pecado, por ser
inevitavel, pode ser venial. Mas nao foi Deus que nos fez assim. A gravitacdo para longe de
Deus, "a jornada em dire¢@o ao ego habitual", deve ser, ao que pensamos, um resultado da
Queda. O que aconteceu exatamente quando o homem caiu, ndo sabemos; mas se ¢ legitimo
fazer conjeturas, ofereco o seguinte quadro: um "mito" no sentido socratico,’ uma narrativa
plausivel.

Durante longos séculos Deus aperfeicoou a forma animal que iria tomar-se o veiculo
da humanidade e a imagem de Si mesmo. Ele deu-lhe maos cujo polegar podia ser aplicado
a cada um dos dedos, e mandibula, dentes e garganta articulados, assim como um cérebro
suficientemente complexo para executar todos os movimentos materiais dando Julgar ao
pensamento racional. A criatura pode ter existido durante séculos neste estado antes de
tomar-se homem: pode ter sido até mesmo inteligente o bastante para fazer coisas que o
arquedlogo moderno aceitaria como prova de sua humanidade. Mas ndo passava de um
animal porque todos os seus processos fisicos eram dirigidos a fins puramente materiais e
naturais. Entdo, na plenitude do tempo, Deus fez descer sobre este organismo, tanto na sua

Isto ¢, um relato do que pode ter sido o fato historico. Ndo devendo ser Confundido com "mito"
na opinido do Dr. Niebuhr (1.e., uma representagdo simbolica da verdade ndo-historica.)
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psicologia como fisiologia, uma nova espécie de consciéncia que podia dizer "eu" ¢ "mim",
que podia olhar para si mesma como um objeto, que conhecia Deus, que podia fazer juizos
quanto a verdade, beleza e bondade, e que estava tdo acima do tempo que podia percebé-lo
passar.

Esta nova consciéncia governava e iluminava o organismo inteiro, enchendo de luz

cada uma de suas partes; ndo sendo, como o nosso, limitado a uma selecdo dos movimentos
existentes numa parte dele, a saber, o cérebro. O homem era entdo todo consciéncia.
O iogue moderno alega - seja com verdade ou falsamente - ter sob controle essas fungdes
que para nds fazem praticamente parte do mundo exterior, como a digestdo e a circulagdo.
O primeiro homem tinha eminentemente este poder. Seus processos organicos obedecem a
lei da sua propria vontade e ndo a da natureza. Seus 6rgdos enviavam apetites ao tribunal da
vontade, ndo porque fossem obrigados a isso, mas porque assim o desejavam. O sono ndo
era para ele o estupor em que caimos, mas um repouso consciente e voluntario - permanecia
acordado para gozar do prazer e necessidade do sono. Desde que os processos de
decadéncia e reparo de seus tecidos eram da mesma forma conscientes ¢ obedientes, ndo ¢
fantasioso supor que a duragdo de sua vida fosse um aspecto que ficava praticamente a seu
critério.

Pelo fato de comandar inteiramente a si mesmo, ecle dominava todas as formas
inferiores de vida com as quais entrava em contato. Encontramos ainda hoje alguns raros
individuos que possuem um misterioso poder para domesticar feras. O homem paradisiaco
gozava deste poder de maneira notdvel. O velho quadro dos animais brincando diante de
Adao e fazendo-lhe festas pode ndo ser inteiramente simbolico. Até mesmo agora mais
animais do que podemos supor estdo prontos a adorar o homem se lhes for dada uma
oportunidade razoavel: pois o homem foi feito para ser o sacerdote e
mesmo, num certo sentido, o Cristo, dos animais - o mediador através do qual eles
apreendem tanto do esplendor divino quanto sua natureza irracional permite. E Deus, para
tal homem, ndo representava um plano inclinado, escorregadio. A nova consciéncia tinha
sido feita para repousar em seu Criador, e assim fez.

Por mais rica e variada que fosse a experiéncia do homem em relacdo a seus
semelhantes (ou semelhante) quanto a caridade e amizade, ao amor sexual, ou quanto aos
animais ou ao mundo que o rodeava, pela primeira vez reconhecido como belo e terrivel,
Deus vinha em primeiro lugar no seu amor e pensamentos, € isso sem qualquer esforco
penoso. Num perfeito movimento ciclico, o ser, o poder e a alegria, desciam de Deus para o
homem na forma de amor obediente e adoracdo extatica: e neste sentido, embora ndo em
todos, o homem era entdo verdadeiramente o filho de Deus, o protétipo de Cristo,
representando perfeitamente na alegria e relaxamento de todas as faculdades e sentidos
aquela rendicao filial que Nosso Senhor representou nas agonias da crucificacao.

Julgado pelos seus artefatos e talvez até mesmo pela sua linguagem, esta criatura
abengoada era sem duvida um selvagem. Tudo o que a experiéncia e a pratica podem
ensinar estava ainda para ser aprendido: se cortava gravetos, com certeza era muito
desajeitado. Pode ter sido absolutamente incapaz de expressar de forma conceitual sua
experiéncia paradisiaca. Tudo isso ¢ irrelevante. De nossa infancia, podemos lembrar que
antes dos mais velhos nos considerarem capazes de "compreender" qualquer coisa, ja
tinhamos experiéncias espirituais tdo puras € momentosas como quaisquer outras que
tenhamos tido desde entdo, embora ndo fossem naturalmente tdo ricas em seu contexto real.
Do proprio cristianismo podemos aprender que existe um nivel - a longo prazo o tnico
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nivel de importancia - em que os eruditos e os adultos ndo tém qualquer vantagem sobre os
simples e as criancas. Nao tenho duvidas de que se o homem paradisiaco surgisse agora
entre nos, iriamos considera-lo um completo selvagem, uma criatura a ser explorada ou,
pelo menos, tratada com condescendéncia. Apenas um ou dois, e esses estariam entre 0s
mais santos dentre nos, iriam lancar um segundo olhar para essa criatura nua, barbuda, de
fala arrastada: mas eles, dentro de poucos minutos, cairiam a seus pés.

Nao sabemos quantas dessas criaturas Deus fez, nem por quanto tempo continuariam
no estado paradisiaco. Mas, mais cedo ou mais tarde, elas cairam. Alguém ou alguma coisa
lhes sussurrou que poderiam tornar-se como deuses - que podiam deixar de manter Suas
vidas na dire¢do do Criador e aceitar todos os seus prazeres como dadivas ndo
convencionais, como "acidentes" (no sentido l6gico) surgidos no decorrer de uma vida
dirigida a adoracdo de Deus e ndo a esses prazeres.

Da mesma forma que o jovem deseja uma mesada do pai, que possa considerar como
sua, com a qual faz seus proprios planos (e com justi¢a, pois o pai ¢ afinal de contas um
semelhante) eles também desejavam agir por conta propria, cuidar de seu futuro, planejar
para o seu prazer e seguranga, ter um meum do qual sem davida pagariam um tributo
razoavel a Deus em termos de tempo, atengdo, e amor, mas que em todo caso era deles e
nao dEle. Eles queriam, como dizemos hoje, ser "seus proprios donos". Mas isso significa
viver uma mentira, porque na verdade ndo somos donos de n6s mesmos, nossa alma nao ¢
nossa. Eles queriam um lugar no universo de onde pudessem dizer a Deus: "Este negdcio ¢
nosso e ndo seu." Mas ndo existe um canto assim. Eles queriam ser substantivos, mas eram,
e serdo eternamente, simples adjetivos. Nao temos idéia em que ato, ou série de atos, o
desejo contraditdrio, impossivel, encontrou expressdo. Por tudo o que sei, pode ter ligacao
com o ato de comer literalmente uma fruta, mas a questdo nao ¢ importante.

Este ato de obstinagdo por parte da criatura, que constitui uma absoluta falsidade em
relagdo a sua posicao de criatura, ¢ o tnico pecado que pode ser concebido como a Queda.
A dificuldade com respeito ao primeiro pecado € que ele deve ser hediondo, caso contrario
suas conseqiiéncias ndo seriam tao terriveis, embora seja ao mesmo tempo algo que um ser,
livre das tentagdes do homem decaido, possa ter possivelmente praticado. O desvio de Deus
para o "eu" cumpre ambas as condi¢des. E um pecado possivel até mesmo ao homem
paradisiaco, pois a simples existéncia de um "eu" — o mero fato de o chamarmos "mim" -
inclui, desde o principio, o perigo da auto-idolatria. Desde que eu sou eu, devo realizar um
ato de auto-rendi¢do, por menor ou mais facil que seja, vivendo para Deus em lugar de para
mim mesmo.

Este ¢ o "ponto fraco" na propria natureza da criacdo, o risco que Deus aparentemente
julga valer a pena aceitar. Mas o pecado foi hediondo porque o "eu" que o homem
paradisiaco teve de render ndo continha uma resisténcia natural ao ato de render-se. Seus
dados, por assim dizer, eram um organismo psicofisico inteiramente sujeito a vontade e
uma vontade inteiramente disposta, embora ndo compelida, a voltar-se para Deus. A auto-
entrega que ele praticou antes da Queda ndo envolveu qualquer esfor¢o, mas apenas a
agradavel vitoria sobre uma auto-aderéncia infinitesimal que causou prazer ao ser vencida -
no que vemos uma leve analogia na auto-entrega extasiada dos amantes de hoje. Ele nao
tinha, portanto, qualquer tentacdo (no sentido dado por nds) para escolher o "eu" —
nenhuma paixdo ou inclinagdo voltada obstinadamente para esse lado — nada além do
simples fato de que o ego era ele mesmo.

Até esse momento o espirito humano tinha estado em pleno controle do organismo
humano, e sem davida esperava que reteria esse controle quando deixou de obedecer a
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Deus. Mas sua autoridade sobre o organismo nao passava de uma autoridade delegada que
perdeu quando deixou de ser o delegado de Deus. Pelo fato de ter-se afastado, na medida do
possivel, da fonte de seu ser, ele também rompeu sua ligagao com a fonte de poder. Quando
dizemos quanto as coisas criadas que A domina B, isto deve significar que Deus domina B
através de A. Duvido que fosse intrinsecamente possivel para Deus continuar a ter dominio
sobre o organismo através do espirito humano quando este se rebela contra Ele. Pelo
menos, nao o fez. Passou a governar o organismo de maneira mais extrema, ndo mais pelas
leis do espirito, mas pelas da natureza. Assim sendo, os érgdos, nio mais governados pela
vontade do homem, cairam sob o controle das leis bioquimicas comuns e sofreram as
interagdes que essas leis provocaram na forma de dor, senilidade e morte.

Os desejos comegaram a surgir na mente do homem, ndo de conformidade com a
escolha feita pela sua razdo, mas como os fatos bioquimicos e ambientais os provocavam.
A propria mente sujeitou- se as leis psicoldgicas da associacdo e outras que Deus tinha feito
para governar a psicologia dos antropoides superiores. E a vontade, apanhada na maré da
simples natureza, ndo teve outro recurso sendo restringir alguns dos novos pensamentos e
desejos pela forga, e esses rebeldes inconformados se tomaram o subconsciente como o
conhecemos hoje. O processo, segundo penso, ndo foi comparavel a simples deterioracao
como pode ocorrer agora no individuo da espécie humana; mas tratou-se de uma perda de
posicdo como espécie. O que o homem perdeu com a Queda foi sua natureza original
especifica. "Tu és po e ao pd voltaras." O organismo total que se elevara até sua vida
espiritual voltou a condi¢do simplesmente natural de que, ao ser feito, tinha saido - assim
como, muito antes na historia da criagdo, Deus elevara a vida vegetal para tomar-se o
veiculo da animalidade, e o processo quimico para tornar-se o veiculo da vegetagdo, € o
processo fisico para tornar-se o veiculo do quimico. O espirito humano, de senhor da
natureza humana, passou a ser um simples hospede em sua propria casa, ou até mesmo um
prisioneiro; a consciéncia racional transformou-se no que agora ¢ - um facho de luz
vacilante repousando em uma pequena parcela dos movimentos cerebrais. Mas esta
limitagdo dos poderes do espirito foi um mal menor do que a corrupgao do espirito em si.
Ele se afastara de Deus e se tomara o seu proprio idolo; e assim, embora pudesse ainda
voltar a Deus,’ s6 podia fazé-lo mediante um grande esforco, e sua indignacio era dirigida
ao "eu".

Dessa forma o orgulho e a ambicdo, o desejo de ser belo a seus proprios olhos e de
oprimir e humilhar todos os rivais, a inveja e a busca incessante de mais e mais seguranga,
eram agora as atitudes que tomava com maior facilidade. Ele ndo era apenas um rei fraco
sobre a sua natureza, mas um mau rei: enviando ao organismo psicofisico desejos bem
piores do que este os enviava a ele. Esta condicao foi transmitida a todas as geragoes
posteriores pela hereditariedade, pois ndo se tratava simplesmente do que os bidlogos

Este é um desenvolvimento do conceito de Hooker sobre a Lei. Desobedecer a sua propria lei
(l.e., a lei que Deus faz para um ser como vocé) significa ver-se obedecendo a uma das leis
inferiores de Deus: e.g., se ao andar num pavimento escorregadio, vocé negligenciar a lei da
prudéncia, ira encontrar-se repentinamente obedecendo a lei da gravidade.

0Os tedlogos irdo notar que nao pretendo fazer aqui qualquer contribuicdo a controvérsia pelagio-
agostiniana. Quero indicar unicamente que tal volta a Deus ndo era nem ¢ uma impossibilidade.
Onde fica a iniciativa de tal retomo ¢ uma questao sobre a qual ndo me atrevo a dizer nada.
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chamam de uma variagdo adquirida; mas da emergéncia de um novo tipo de homem - uma
nova espécie, jamais feita por Deus, tinha passado a existir mediante o pecado. A mudanca
pela qual o homem passara nao era paralela ao desenvolvimento de um novo 6rgao ou um
novo habito; tratava-se, entretanto, de uma alteracdo radical de sua constitui¢cdo, um
distarbio da relagdo entre as suas partes componentes, € uma perversdo interna de uma
delas.

Deus poderia ter suspenso este processo através de um milagre: mas isto - falando por
metafora algo irreverente - seria declinar o problema que Deus, Ele mesmo, tinha
estabelecido ao criar o total de um mundo contendo agentes livres, apesar de, e por meio
de, sua rebelido contra Ele. O simbolo de um drama, uma sinfonia, ou uma danca, ¢ util
aqui para corrigir um certo absurdo que pode surgir se falarmos demasiado a respeito de
Deus planejar e criar o processo do mundo para o bem e de esse bem ser frustrado pelo
livre-arbitrio das criaturas.

Isto pode levantar a idéia ridicula de que a Queda tomou Deus de surpresa e

atrapalhou os seus planos, ou entdo - mais ridiculo ainda - que Deus planejou tudo para
condicdes que, Ele bem sabia, jamais iriam ser cumpridas. De fato, como ¢ natural, Deus
viu a crucifixdo no ato de criar a primeira nebulosa. O mundo ¢ uma danga em que o bem,
procedente de Deus, ¢ perturbado pelo mal que sobe das criaturas, € o conflito resultante ¢
resolvido pela suposicdo do proprio Deus da natureza sofredora que o mal produz. A
doutrina da Queda voluntaria afirma que o mal que produz assim o combustivel ou a
matéria-prima para o segundo e mais complexo tipo de bem ndo ¢ contribuicdo de Deus
mas do homem. Isto ndo quer dizer que se o homem tivesse permanecido inocente, Deus
ndo poderia entdo ter inventado um todo sinfonico igualmente espléndido - supondo que
insistamos em fazer perguntas desse tipo.
Mas deve ser sempre lembrado que quando falamos do que poderia ter acontecido, de
contingéncias fora de toda realidade, ndo sabemos na verdade do que estamos falando. Nao
existem tempos nem lugares fora do universo existente em que tudo isto "poderia
acontecer" ou "poderia ter acontecido". Penso que a maneira mais significativa de afirmar a
verdadeira liberdade do homem ¢ dizer que se existirem outras espécies racionais além
dele, em alguma outra parte do universo atual, entdo ndo ¢ necessario supor que elas
também tenham decaido.

Nossa condicao presente ¢ entdo explicada pelo fato de que somos membros de uma
espécie estragada. Nao quero dizer que nossos sofrimentos sejam uma puni¢do por ser
aquilo que agora ndao mais podemos deixar de ser, nem que sejamos moralmente
responsaveis pela rebelido de um ancestral remoto. Se, todavia, digo que nossa condicao
presente ¢ de pecado original, € ndo simplesmente de infortinio original, isto se deve ao
fato de nossa experiéncia religiosa real ndo permitir que a consideremos de qualquer outro
modo. Em teoria, suponho que poderiamos dizer: "Sim, nds nos comportamos como
vermes, mas isso porque somos vermes. E, afinal de contas, isso ndo ¢ culpa nossa." Mas o
fato de sermos vermes, longe de ser sentido como uma desculpa, ¢ uma vergonha e um
sofrimento para nds maior do que qualquer dos atos que ele nos leva a cometer. A situagdo
nao ¢ assim tao dificil de entender como alguns pensam. Ela surge entre os seres humanos
toda vez que um menino realmente mal educado ¢ introduzido no seio de uma familia
decente. Eles procuram lembrar-se de que "ndo ¢ culpa dele" ser um valentdo, um covarde,
um mexeriqueiro e um mentiroso. Mas, de qualquer jeito, como quer que o tenha adquirido,
seu carater ¢ detestavel. Eles ndo s6 o odeiam, como devem odia-lo. Nao podem amar o
menino pelo que ¢, podem apenas tentar transforma-lo naquilo que ndo é. Nesse meio
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tempo, embora o menino ndo tenha tido sorte em ser criado desse modo, vocé ndo pode
com justica chamar o seu carater de uma "infelicidade" como se ele fosse uma coisa e o seu
carater outra. E ele - ele mesmo - que aborrece, age covardemente ¢ gosta disso. E se
comecar a emendar-se ird inevitavelmente sentir vergonha e culpa daquilo que estd
comegando a deixar de ser.

Com isto eu disse tudo que pode ser dito no unico nivel em que sinto que posso tratar
do assunto da Queda. Aviso porém mais uma vez meus leitores que este nivel € raso. Nada
dissemos das arvores da vida e do conhecimento que sem divida ocultam algum grande
mistério: e nada dissemos da afirmacdo paulina de que "em Adado todos morrem, assim
também todos serdo vivificados em Cristo".® E esta passagem que serve de base a doutrina
patristica de nossa presenga fisica nos lombos de Adao e a doutrina de Anselmo de nossa
inclusdo, por ficcdo Legal, no Cristo sofredor. Essas teorias podem ter sido adequadas em
sua ¢época, mas nada me acrescentam, € ndo vou inventar outras. Os cientistas nos
afirmaram recentemente que ndo temos direito de esperar que o universo real possa ser
retratado, € se concebermos imagens mentais para ilustrar a fisica quantica estaremos entao
nos distanciando da realidade e nio nos aproximando dela.’

Temos ainda menos direito de exigir que as realidades espirituais mais elevadas
possam ser retratadas, ou sequer explicadas em termos de nossos pensamentos abstratos.
Observo que a dificuldade da férmula paulina estd na particula "em", e que esta ¢ usada
com freqiiéncia no Novo Testamento em sentidos que ndo podemos entender
completamente. O fato de podermos morrer "em" Adao e viver "em" Cristo parece implicar
que o homem, como realmente ¢, difere muito daquele apresentado por nossas categorias de
pensamento e nossas trés imaginagdes dimensionais; que a separacdo - modificada apenas
por relagdes causais - que discernimos entre os individuos, ¢ equilibrada na realidade
absoluta, por uma espécie de "comunicagdo" da qual ndo temos qualquer idéia.

E possivel que os atos e sofrimentos de grandes individuos-prototipos como Addo e
Cristo sejam nossos, ndo mediante ficgdo legal, metafora ou causalidade, mas de algum
modo muito mais profundo. Nao existe questdo, naturalmente, de individuos se fundindo
numa espécie de continuidade espiritual como acreditam os sistemas panteistas; isso fica
excluido por todo o teor da nossa fé. Pode, entretanto, haver uma tensdo entre a
individualidade e algum outro principio. Cremos que o Espirito Santo possa estar realmente
presente e operando no espirito humano, mas nds ndo aceitamos isto,
como o0s panteistas, no sentido de que somos "partes" ou "modificagdes" ou
"manifestagoes" de Deus.

Podemos ter de supor, a longo prazo, que algo deste tipo seja verdade, em grau
adequado, até mesmo com respeito aos espiritos criados. Isto €, cada um, embora distinto,
estd realmente presente em todos, assim como talvez tenhamos de admitir "agdo a
distancia" no nosso conceito de matéria. Todos terdo notado como o velho Testamento
parece as vezes ignorar nosso conceito do individuo. Quando Deus promete a Jacd que "ira
para o Egito com ele e certamente o fara sair de 14 novamente",® isto é cumprido seja pelo
sepultamento do corpo de Jaco na Palestina ou pelo éxodo dos descendentes de Jacod do
Egito. E perfeitamente justo associar esta nogdo com a estrutura social das primeiras
comunidades, nas quais o individuo ¢ constantemente esquecido a favor da tribo ou familia.

%1Col5:22
7 Sir James Jeans, The Mysterious Universe. cap. 5
$Gn 46:4
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Devemos, porém, expressar esta ligacdo mediante duas proposi¢des de igual importancia:
primeiro, os antigos ficaram cegos a algumas verdades que percebemos, devido a sua
experiéncia social; e, segundo, esta os tomou sensiveis a algumas verdades que nao
percebemos. A fic¢do legal, a adogdo e a transferéncia ou imputacdo de mérito e culpa,
jamais poderiam ter desempenhado a parte que desempenharam na teologia se tivessem
sempre sido consideradas como sendo tdo artificiais como julgamos que sejam agora.

Achei por bem permitir este vislumbre de algo que ¢ para mim uma cortina
impenetravel. Mas, como ja disse, ndo faz parte de meu argumento presente. Seria
claramente inutil tentar resolver o problema do sofrimento produzindo um outro problema.
A tese deste capitulo ¢ simplesmente de que o homem, como espécie, estragou-se a si
mesmo, e que o bem, para nés, em nossa condi¢do presente, deve significar primariamente
um bem terapéutico ou corretivo. Qual a parte desempenhada realmente pelo sofrimento em
tal terapia ou correcao serd agora objeto de nosso estudo.
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6
O Sofrimento Humano

Desde que a vida de Cristo ¢ de toda forma mais penosa a natureza, ao “eu” € ao
"mim" ( pois na verdadeira vida de Cristo, o "eu", o "mim", e a natureza devem ser
esquecidos, perdidos, e eliminados inteiramente.)em cada um de nds, portanto, a natureza
na realidade abomina essa vida.

Theologia Germanica, XX.

Tentei mostrar num capitulo anterior que a possibilidade do sofrimento ¢ inerente a
propria existéncia de um mundo onde almas possam encontrar-se. Quando as almas se
tomam perversas, elas certamente fazem uso desta possibilidade para se ferirem umas as
outras. Isto talvez justifique quatro-quintos dos sofrimentos humanos. Foram os homens, ¢
ndo Deus, que inventaram a tortura, os chicotes, as prisdes, a escraviddao, as armas, as
baionetas e as bombas. A pobreza ¢ o excesso de trabalho sdo produtos da avareza ou da
estupidez humana e ndo uma distor¢do da natureza. De todo modo, porém, existe ainda
muito sofrimento que ndo pode ser atribuido a nés mesmos.

Mesmo que toda dor fosse causada pelo ser humano, ainda assim gostariamos de
saber a razdo para a tolerancia por parte de Deus no que diz respeito a tortura que os
individuos malvados infringem aos seus semelhantes.'

Dizer, como fizemos no ultimo capitulo, que o bem, para criaturas como somos
agora, significa principalmente um bem corretivo ou terap€utico, € uma resposta
incompleta. Nem todos os remédios sdo desagradaveis de tomar, ou, caso o sejam, esse ¢
em si mesmo um dos fatos negativos para o qual gostariamos de saber a razao.

Antes de prosseguir devo voltar a um detalhe que salientei no Capitulo II. Disse ali
que o sofrimento, abaixo de um certo nivel de intensidade, ndo era sentido e poderia chegar
até mesmo a ser apreciado. Vocé talvez replique: "Nesse caso eu ndo o chamaria por esse
nome", e talvez esteja certo. Mas a verdade € que a palavra Sofrimento possui dois sentidos
que devem ser agora diferenciados

A. Um tipo de sensagdo particular, provavelmente transmitida por fibras nervosas especiais,
e reconhecida pelo paciente como sendo esse tipo de sensacao quer goste ou nao dela (e.g.,
a leve dor em meus membros seria reconhecida como dor, mesmo que nao fizesse objecdo a
ela).

B. Qualquer experiéncia, seja fisica ou mental, que desgoste o paciente.

Em Lugar de "malvados”, talvez fosse preferivel dizer "as piores criaturas" Nao rejeito de forma
alguma o ponto de vista de que a "causa eficiente"” da doenca, ou alguma doenga, possa ser um
outro ente criado e ndo o proprio homem (veja Capitulo 1X). Nas Escrituras, Satands se acha
particularmente associado a doeng¢a em Jo, Lucas 13:16, 1 Co 5:5 e provavelmente em I Tm 1.20.
Neste Ponto de nosso argumento, o fato de todas as vontades criadas, as quais Deus Permite o

poder de atormentar outras criaturas, serem ou ndo humanas, é por Completo indiferente.
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Note-se que qualquer Dor no sentido A se torna uma dor no sentido B se se elevar
além de um certo nivel de intensidade, mas que as dores no sentido B ndo tém necessidade
de sé-lo no sentido
A. A dor em B ¢, de fato, um sinonimo de "sofrimento", "angustia", "tribulacdo",
"adversidade", ou "dificuldade", e é nessa relagdo que surge o problema do sofrimento. No
restante deste livio o Sofrimento serd usado no sentido B e incluird todos os tipos do
mesmo. Nao iremos tratar mais do sentido A.O melhor bem da criatura é entregar-se ao seu
Criador - desempenhar intelectual, volitiva e emocionalmente esse relacionamento dado no
simples fato de ser uma criatura. Quando age nessa conformidade ela ¢ boa e feliz. A fim
de ndo julgarmos que isto traga sofrimento, esta espécie de bem se inicia num nivel muito
superior ao das criaturas, pois o proprio Deus, como Filho, desde a eternidade entrega a
Deus, como Pai, mediante a obediéncia filial, o ente que o Pai, pelo amor paternal, gera
eternamente no Filho. Foi este o padrao para o qual o homem foi feito, aquele que deve
imitar - que o homem paradisiaco imitou realmente - e toda vez que a vontade conferida
pelo Criador ¢ assim perfeitamente ofertada de volta em obediéncia jubilosa e causadora de
alegria por parte da criatura, ai, sem divida, estd o Céu, e dai emana o Espirito Santo.

No mundo, como o conhecemos hoje, o problema estd em como recobrar esta auto-
entrega. Nao somos apenas criaturas imperfeitas que devem ser aperfeigoadas: ndés somos,
como disse Newman rebeldes que precisam depor as armas. A primeira resposta, entdo, a
pergunta da razao pela qual nossa cura deve ser penosa, ¢ que render a vontade que por
tanto tempo reivindicamos como nossa ¢, em si mesmo, uma dor cruciante, onde quer e
como seja isso levado a efeito. Até mesmo no Paraiso fiz supor que exista uma auto-
aderéncia minima a ser vencida, embora a vitoria ¢ a rendigdo constituissem ali uma
expressao de arrebatamento.

Render, porém, uma vontade inflamada e tumefata por anos de usurpagdo ¢ uma
espécie de morte. Todos podemos lembrar desta vontade como o era na infancia. Os
acessos amargos e prolongados de raiva a qualquer contrariedade. A explosdo em lagrimas
ardentes, o desejo negro e satanico de matar ou morrer em lugar de render-se. Assim sendo,
o tipo mais antiquado de governanta ou de pais estava muito certo em pensar que o
primeiro passo na educagdo ¢ "esmagar" a vontade da crianca". Os métodos por eles
empregados foram com freqiliéncia errados; mas ndo observar essa necessidade €, penso eu,
excluir-se de toda compreensdo das leis espirituais. E se agora que somos crescidos nao
gritamos nem batemos tanto os pés, isso se deve parcialmente ao fato de as pessoas mais
velhas terem dado inicio ao processo de esmagar ou matar nossa obstinagdo no bergo, e
parcialmente porque essas mesmas paixdes tomam agora formas mais sutis € sdo mais
peritas em evitar a morte mediante va- rias "compensagoes". Dai a necessidade de morrer
diariamente: por mais que julguemos ter esmagado o "eu" rebelde, vamos sempre descobri-
lo vivo. O fato de neste processo ndo poder apresentar-se sem sofrimento ¢ suficientemente
testemunhado pela propria historia da palavra "mortificagao".

Mas esta dor intrinseca, ou morte, ao mortificar o "eu" usurpado, ndo constitui toda
historia. A mortificagdo, de maneira paradoxal, embora seja em si mesma um sofrimento, ¢
facilitada pela presenga da dor no seu contexto. Em minha opinido isto acontece
principalmente de trés modos.

O espirito humano nao comegard sequer a tentar render a vontade enquanto tudo
parecer que esta correndo bem. O erro e o pecado possuem ambos esta propriedade, quanto
mais profundos sdo tanto menos as suas vitimas suspeitam de sua existéncia; sao um mal
mascarado. O sofrimento ¢ um mal as claras, indiscutivel; todo homem sabe que algo esta
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errado quando sente dor. Nem mesmo o masoquista ¢ uma excecdo. O sadismo e o
masoquismo isolam respectivamente, e depois exageram um "momento" ou "aspecto" do
impulso sexual normal. O sadismo” exagera o aspecto da captura e do dominio até o ponto
em que o pervertido so se satisfaz maltratando o ser amado, como se dissesse, "sou seu
senhor, posso até atormentd-lo". O masoquismo, por sua vez, exagera O aspecto
complementar e oposto, e diz "estou de tal forma cativo que acolho até mesmo o sofrimento
as suas maos".

A ndo ser que a dor fosse sentida como um mal - como um ultraje, sublinhando o
completo senhorio da outra parte - ela deixaria de ser um estimulo erdtico para o
masoquista. E a dor ndo ¢ apenas um mal identificavel, mas um mal impossivel de ignorar.
Podemos repousar satisfeitos em nossos pecados e estupidez; e quem quer que tenha
observado os glutdes engolindo os alimentos mais delicados como se ndo soubessem o que
comiam, ird admitir que podemos ignorar até mesmo o prazer. Mas o sofrimento insiste em
ser notado. Deus sussurra em nossos prazeres, fala em nossa consciéncia, mas grita em
nosso sofrimento: ele é o seu megafone para despertar um mundo surdo. Um homem mau,
mas feliz, ¢ um individuo que ndo tem a minima nocao de que seus atos ndo sao uma
"resposta", de que eles ndo se conformam as leis do universo.

Uma percepcao desta verdade se encontra oculta no sentimento humano universal de
que os perversos devem sofrer. Nao adianta torcer o nariz a este sentimento, como se fosse
inteiramente ignobil. Em seu nivel mais brando ele apela para o senso de justica de cada
um. Certa vez quando meu irmdo e eu estdvamos desenhando na mesma mesa, quando
éramos pequenos, eu movi o brago e meu cotovelo bateu nele fazendo com que fizesse um
risco no meio do seu desenho; o assunto foi resolvido amigavelmente quando permiti que
fizesse uma linha de igual tamanho no meu trabalho. Isto ¢, fui colocado "no lugar dele",
podendo ver a minha negligéncia pelo outro lado. Num nivel mais severo a mesma idéia se
manifesta como
um '"castigo retributivo" ou "dar ao homem o que ele merece". Alguns individuos
esclarecidos gostariam de banir todo conceito de retribui¢do ou mérito de sua teoria do
castigo e atribuir o seu valor inteiramente a intimidacdo de outros ou a reforma do proprio
Criminoso.

Essas pessoas ndo percebem que agindo assim tomam todo castigo injusto. O que
pode ser mais imoral do que infligir sofrimento sobre mim com o intuito de intimidar
outros se eu nao mereco isso? E se o merego, vocé esta entdo admitindo as reivindicagoes
da "retribui¢dao". E o que pode ser mais ultrajante do que agarrar-me e submeter-me a um
processo desagradavel de aperfeicoamento moral sem meu consentimento, a ndo ser (mais
uma vez) que o merega?

Num terceiro nivel temos a paix@o vingativa - a sede de vinganga. Isto é naturalmente
um mal e expressamente proibido aos cristaos. Mas, talvez, em nossa discussao do sadismo
e masoquismo ja foi explicado que as coisas mais repulsivas na natureza humana sio
perversdes de outras boas ou inocentes. A coisa boa de que a paixdo vingativa ¢ uma
perversdo surge com surpreendente clareza na defini¢do de Hobbe da "Represalia": "o
desejo de, ferindo outrem, fazer com que este condene algum ponto em sua propria

3
pessoa".

2 A tendéncia moderna de considerar a "crueldade sadica” como simplesmente Grande crueldade,
ou uma crueldade especialmente condenada pelo escritor, ndao tem utilidade.
3 Leviathan, Pt. 1, cap. 6
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A vinganca perde de vista o objetivo no meio empregado, mas o seu prop6sito nao ¢é
inteiramente mau - pois quer que o mal existente no perverso seja para este o que ¢ para
todos os demais. Isto é provado pelo fato de que o vingador ndo quer que a parte culpada
sofra simplesmente, mas que sofra as suas maos, e que saiba disso e saiba também a razao.
Nasce assim o impulso de atormentar o culpado pelo seu crime no momento da vinganca e
também as expressdes naturais como estas: "Fico pensando se gostaria que fizessem a ele a
mesma coisa" ou "vou ensina-lo". Pela mesma razdo, quando vamos abusar de alguém com
palavras, dizemos que "ele vai saber o que penso a seu respeito".

Quando nossos ancestrais se referiam as dores e tristezas como
sendo a "vingan¢a" de Deus sobre o pecado, ndo estavam necessariamente atribuindo
paixdes negativas a Deus, mas talvez reconhecendo os elementos positivos na idéia de
retribuicdo. Até que o perverso descubra que o mal se acha indiscutivelmente presente na
sua vida, na forma de sofrimento, ele estd envolto em uma ilusdo. Uma vez que a dor o
desperte, ficard sabendo que, de uma ou outra forma, se acha "em oposi¢do" ao universo
real: ou ele se rebela (com a possibilidade de um resultado mais claro e um arrependimento
mais profundo num estdgio posterior) ou entdo tenta fazer um ajustamento, no qual, se
persistir, chegara a religido.

E certo que nenhum desses efeitos ¢ tdo certo agora como o era na época em que a
existéncia de Deus (ou mesmo dos deuses) era mais amplamente conhecida, mas mesmo
em nossos dias nds o vemos operando. Os proprios ateus se rebelam e expressam, como
Hardy e Houseman, sua raiva contra Deus embora (ou porque) Ele a seu ver ndo exista.
Outros ateus, como o Sr. Huxley, sdo impelidos pelo sofrimento a levantar todo o problema
da existéncia e a descobrir algum meio de chegar a um acordo com ele, o qual, mesmo nao
sendo cristdo, ¢ quase infinitamente superior a satisfacao ilusoria de uma vida profana. Nao
ha divida de que o sofrimento como o megafone de Deus ¢ um instrumento terrivel,
podendo levar a rebelido final, que nao d4 lugar ao arrependimento. Mas ele fornece
também a unica oportunidade que o perverso pode ter de emendar-se. Ele remove, o véu,
planta a bandeira da verdade na fortaleza de uma alma rebelde.

Se a primeira operagdo do sofrimento destroca a ilusdo de que tudo esta bem, a
segunda faz cair a ilusdo de que aquilo que temos, quer seja bom ou mau em si mesmo, ¢
nosso e basta para nés. Todos sabem como ¢ dificil voltar nossos pensamentos para Deus
quando tudo vai bem conosco. A expressdo "temos tudo o que queremos" ¢ uma frase
terrivel quando esse "tudo" ndo inclui Deus. Nos achamos que Deus ¢ uma interrupgao.
Como diz Sto. Agostinho em algum lugar, "Deus quer dar-nos algo, mas ndo pode, porque
nossas maos estdo cheias - ndo ha nelas lugar para colocé-lo". Ou como afirmou um amigo
meu: "consideramos Deus como um aviador considera o seu para-quedas; ele o leva para as
emergéncias, mas espera jamais ter de usa-lo".

Todavia, Deus, que nos fez, sabe o que somos e que nossa felicidade estd nEle. Nos
porém ndo a buscamos nEle enquanto permitir-nos qualquer outro recurso onde ela possa
plausivelmente ser procurada. Enquanto aquilo que chamamos de "nossa propria vi- da"
permanecer agradavel, ndo iremos entrega-la a Ele. O que pode entdo Deus fazer em nosso
beneficio sendo tomar "nossa vida" menos agradavel, e remover as fontes plausiveis da
falsa felicidade? E justamente aqui, onde a providéncia divina parece a primeira vista ser
mais cruel, que a humildade divina, o rebaixamento do Altissimo merece o maior louvor.

Ficamos perplexos ao ver a desgraca caindo sobre pessoas decentes, inofensivas,
dignas - sobre maes de familia capazes, esforcadas, ou trabalhadores diligentes,
econdmicos, sobre aqueles que se empenharam tanto e com tanta honestidade para obter o
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seu pequeno quinhdo de felicidade e agora parecem estar comegando a goza-lo com plenos
direitos. Como posso dizer com suficiente ternura o que precisa ser dito? Nao importa que
eu saiba que, aos olhos de cada leitor hostil, € como se eu fosse pessoalmente responsavel
por todos os sofrimentos que tento explicar - da mesma forma que, até hoje, todos falam
como se Sto. Agostinho quisesse que as criangas nao-batizadas fossem para o inferno.
Importa porém enormemente se eu afastar alguém da verdade.

Quero implorar ao leitor que tente crer, embora apenas por um momento, que o Deus
que fez todas essas pessoas cheias de mérito, possa estar realmente certo quando pensa que
sua modesta prosperidade e a felicidade de seus filhos ndo bastam para fazé-las
abencoadas: que tudo isso deve deixa-las no final, e que se ndo tiverem aprendido a
conhecé-10 sentir-se-30 miseraveis. E assim Ele as perturba, advertindo-as
antecipadamente de uma insuficiéncia que um dia terdo de descobrir. A vida para elas e
suas familias se interpde entre as mesmas e o reconhecimento de sua necessidade; Ele torna
essa vida menos suave paia elas. Chamo a isto de humildade divina porque ¢ deprimente
procurar Deus quando o navio esta afundando debaixo de nds; deprimente achegar-nos a
Ele como um tltimo recurso, oferecer nossa pessoa quando ndo vale mais a pena guarda-la.

Se Deus fosse orgulhoso Ele jamais nos aceitaria nesses ter- mos, mas Ele ndo ¢é
orgulhoso, Ele se abaixa para conquistar, Ele nos aceita embora tenhamos mostrado que
preferimos tudo o mais a Ele, e nos achegamos porque agora ndo ha "nada melhor" que
possamos ter. A mesma humildade ¢ manifestada através de todos os apelos divinos aos
nossos temores, o que perturba alguns leitores das Escrituras. E bem pouco simpético para
Deus que O escolhamos como uma alternativa para o inferno: mas at¢é mesmo isto ele
aceita. A ilusdo de auto-suficiéncia da criatura deve, em seu proprio beneficio, ser
destruida; e pelas dificuldades ou medo das dificuldades na terra, pelo medo indisfar¢cado
das chamas eternas. Deus a destroga "ndo levando em conta a diminui¢do de sua gldria". Os
que desejariam que o Deus da Biblia fosse mais puramente ético, ndo sabem o que estdao
pedindo. Se Deus fosse um kantista, que ndo quisesse aceitar-nos sendo quando nos
aproximassemos dEle baseados nos motivos mais puros e melhores, quem poderia ser entao
salvo? E esta ilusdo de auto-suficiéncia pode ser mais forte em algumas pessoas muito
honestas, bondosas e temperantes, e sobre elas, entdo, a desgraga deve cair.

Os perigos da auto-suficiéncia aparente explicam por que Nosso
Senhor considera os vicios dos fracos e dissipados com muito maior tolerancia do que os
vicios que levam ao sucesso mundano. As prostitutas ndo correm o risco de considerar sua
vida presente tdo satisfatoria que nao possam voltar-se para Deus: os orgulhosos, os
avarentos, os que possuem auto-retiddo, correm esse perigo.

A terceira operacao do sofrimento ¢ um pouco mais dificil de entender. Todos irdo
admitir que a escolha ¢ essencialmente consciente. A escolha envolve o conhecimento
daquilo que se escolhe. O homem paradisiaco optou sempre por seguir a vontade de Deus.
Ao agir assim, ele também gratificou seu proprio desejo, tanto porque todos os atos
exigidos dele eram, de fato, agradavel as suas inclinagdes irrepreensiveis, como também
porque o servico de Deus era por si mesmo seu mais profundo prazer, sem o qual todas as
alegrias seriam insipidas para ele. A pergunta: "Fago isto para agradar a Deus ou apenas
porque gosto?" ndo surgiu entdo, desde que fazer coisas para Deus era o que ele
principalmente apreciava. Sua vontade dirigida para Deus cavalgava a sua felicidade, como
se esta fosse um animal bem orientado, enquanto a nossa vontade, quando estamos felizes,
¢ envolvida na felicidade como um navio descendo uma correnteza.
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O prazer era entdo uma oferta aceitavel a Deus, porque a oferta era um prazer. Nos,
porém, herdamos todo um sistema de desejos que ndo contradizem necessariamente a
vontade de Deus mas que, depois de séculos de autonomia usurpada, firmemente a ignora.
Se aquilo que gostamos de fazer ¢ de fato a coisa que Deus quer que fagamos, essa ndo ¢
porém a razdo para que a realizemos, ela continua sendo apenas uma simples e feliz
coincidéncia. Nao podemos perceber, portanto, que estamos agindo, principalmente, por
causa de Deus, a ndo ser que o material da acdo seja contrario as nossas inclinagdes, ou (em
outras palavras) penoso, e aquilo que ndo sabemos que estamos escolhendo, ndo podemos
escolher. O ato completo da rendi¢dao do "eu" a Deus exige entdo sofrimento: este ato, para
ser perfeito, deve proceder da vontade pura de obedecer, na
auséncia ou em oposi¢do a nossa tendéncia. E absolutamente impossivel render o "eu"
fazendo aquilo de que gostamos; sei disso muito bem pela minha prépria experiéncia no
momento. Quando me propus a escrever este livro esperava que a vontade de obedecer o
que poderia ser uma "orientacdo" tivesse pelo menos algum lugar em meus motivos. Mas
agora que estou inteiramente mergulhado nele, tomou-se mais uma tentacdo do que um
dever. Posso ainda esperar que o preparo deste livro seja, de fato, conforme a vontade de
Deus: mas argumentar que estou aprendendo a render-me ao fazer o que para mim ¢é tdo
empolgante seria ridiculo.

Pisamos aqui em um terreno bastante dificil. Kant era de opinido que nenhum ato
tinha valor moral a ndo ser que fosse realizado com base na mais pura reveréncia pela lei
moral, isto €, sem inclinagdes, e ele foi acusado de uma "disposi¢do de espirito morbida"
que mede o valor de um ato pelo desgosto que provoca. Toda opinido popular entretanto
apoia realmente Kant. Ninguém admira um homem por fazer algo de que goste: as proprias
palavras "mas ele gosta disso" implicam no coroldrio: "Portanto ndo existe mérito".
Todavia, em oposi¢cdo a Kant se coloca a verdade evidente, notada por Aristoteles, que
quanto mais virtuoso se torna o homem tanto mais ele aprecia os atos de virtude. O que o
ateu deveria fazer com relagdo a este conflito entre a ética do dever e a da virtude, ndo sei,
mas, como cristao, sugiro a seguinte solugao.

Tem sido algumas vezes perguntado se Deus ordena certas coisas porque sdo boas, ou
se certas coisas sao boas porque Deus as ordena. Ao lado de Hooker e contra o Dr. Johnson,
eu apoio enfaticamente a primeira alternativa. A segunda poderia levar a abominavel
conclusdo (alcancada, penso eu, por Paley) que a piedade ¢ boa apenas porque Deus a
ordenou de modo arbitrario - pois poderia igualmente ter ordenado que nds odidssemos
tanto a Ele como uns aos outros € que o 6dio seria entdo algo justo. Acredito, pelo
contrario, que "erram aqueles que julgam que em relagdo a vontade de Deus para fazer isto
ou aquilo ndo haja qualquer razdo subjacente a essa vontade".*

A vontade de Deus ¢ determinada pela Sua sabedoria que sempre discerne, pela Sua
bondade que sempre abrange, o que ¢ intrinsecamente bom. Mas quando dizemos que Deus
ordena as coisas apenas porque sdo boas, devemos acrescentar que uma das coisas
intrinsecamente boas € o fato de as criaturas racionais deverem render-se liviemente ao seu
Criador em obediéncia. O conteudo de nossa obediéncia - aquilo que nos ¢ ordenado fazer -
serd sempre algo intrinsecamente bom, algo que deveriamos fazer, mesmo se (por uma
suposi¢cdo impossivel) Deus ndo tivesse ordenado isso. Mas em adi¢do ao conteudo, a mera
obediéncia ¢ também intrinsecamente boa, pois, ao obedecer, a criatura racional representa

* Hooker. Laws of Ecc/. Polity, Li, 5
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conscientemente o seu papel de criatura, inverte o ato pelo qual caimos, age em sentido
inverso de Adao, e volta.

Concordamos assim com Aristoteles que aquilo que ¢ intrinsecamente certo pode ser
perfeitamente agradavel, e quanto melhor o homem, mais gostard dele; mas estamos de
acordo com Kant a ponto de afirmar que existe um ato certo - o da auto-entrega - que nao
pode ser desejado ao méaximo pelas criaturas decaidas a ndo ser que seja desagradavel. E
devemos acrescentar que este ato de retiddo inclui toda demais justica, € que o
cancelamento supremo da queda de Addo, o movimento de "recuo a toda velocidade" pelo
qual retragamos nossa longa jornada do Paraiso, o desfazer do velho e duro n6, deve ser
feito quando a criatura, sem qualquer desejo de apoid-lo, reduzida a simples vontade de
obedecer, aceita o que ¢ contrario a sua natureza, e faz aquilo que sé pode ser motivado por
uma Unica coisa. Um ato assim pode ser descrito como um "teste" da volta da criatura a
Deus: por essa razao nossos pais disseram que as tribulagdes foram "enviadas para provar-
nos". Um exemplo conhecido ¢ a "provacdo" de Abrado quando recebeu ordem para
sacrificar Isaque. Nao me preocupo agora com a historicidade ou moral dessa historia, mas
com a pergunta ¢bvia: "Se Deus ¢ onisciente ele deveria ter sabido o que Abrado iria fazer,
sem necessidade de qualquer experiéncia; por qué, entdo, esta tortura desnecessaria?" Mas
como salienta Sto. Agostinho,” o que quer que Deus soubesse, Abrado de qualquer forma
ndo sabia que sua obediéncia podia suportar tal ordem até que o acontecimento o ensinasse:
e a obediéncia que nao sabia que iria escolher, ndo pode ser dito que escolhesse.

A realidade da obediéncia de Abrado foi o ato em si; e o de que Deus tinha
conhecimento sabendo que Abrado "obedeceria" foi a obediéncia real dele naquele monte,
naquele momento. Dizer que Deus "ndo precisaria ter realizado a experiéncia" ¢ dizer que,
pelo fato dele saber, a coisa conhecida por Deus nao precisaria existir.

Se a dor algumas vezes destroca a falsa auto-suficiéncia da pessoa, todavia na
suprema "Provacao" ou "Sacrificio" ela lhe ensina a auto-suficiéncia que verdadeiramente
deveria ser sua - a "for¢a, que, quando dada pelo Céu, pode ser chamada sua propriedade":
pois entdo, na auséncia de todos os motivos e apoios simplesmente naturais, ela age nessa
forca, e so nela, que lhe ¢ conferida por Deus mediante sua vontade rendida. .O que ¢
humano ird tornar-se realmente criativo e realmente nosso quando for inteiramente de
Deus, e este ¢ um dos muitos sentidos em que aquele que perde a sua alma ird acha-la. Em
todos os demais atos nossa vontade ¢ alimentada pela natureza, isto €, através de coisas
criadas e ndo pelo "eu" - através dos desejos provocados por nosso organismo e
hereditariedade. Quando agimos por nds lmesmos, isto ¢, por Deus em nos, somos
colaboradores ou instrumentos vivos da cria¢do: essa a razao pela qual um ato assim desfaz
com poder desagregador o aspecto de falta de criatividade que Adado transmitiu a sua
espécie. Assim sendo, da mesma forma que o suicidio ¢ a expressdo tipica do espirito
estoico, e a luta a do espirito guerreiro, o martirio sempre permanece como o ato supremo e
a perfeicdo do cristianismo. Este grandioso ato foi iniciado para nos, feito a nosso favor,
exemplificado para nossa imitagdo, e comunicado inconcebivelmente a todos os crentes,
por Cristo no Calvério.

O grau de aceitagdo da morte alcanca ali os limites maximos do imaginavel e talvez
os supere; nao apenas todos os suportes naturais, mas a propria presenca do Pai a quem o
sacrificio ¢ feito abandona a vitima, e a sua entrega a Deus nao vacila embora Ele a
"desampare".

5> De Civitate Dei, XVI, xxxii
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A doutrina da morte que descrevo ndo ¢é peculiar ao cristianismo. A natureza
escreveu-a, ela mesma, em grandes letras através do mundo no repisado drama da semente
sepultada e que ressurge na planta. As mais antigas comunidades agricolas talvez a tenham
aprendido da natureza e com sacrificios animais, ou humanos, demonstraram durante
séculos que "sem o derramamento de sangue ndo ha remissdo";" e embora, a principio, tais
conceitos possam ter considerado apenas as colheitas e a descendéncia da tribo, vieram
mais tarde, nos Mistérios, a preocupar-se com a morte e ressurrei¢do espirituais do
individuo. O ascético indiano, mortificando seu corpo num leito de pregos, ensina a mesma
ligio; o filosofo grego nos fala que a vida sabia é "uma pratica da morte".’O pagdo sensivel
e nobre dos tempos modernos faz com que seus deuses imagindrios "morram para a
vida"® O Sr. Huxley explica o "desprendimento". N&o podemos escapar da doutrina
deixando de ser cristios. E um "evangelho eterno revelado aos homens onde quer que estes
tenham buscado, ou suportado, a verdade: ela é o proprio nervo da redencdo, que a
sabedoria dissecadora em qualquer tempo e em todos os lugares expde; o conhecimento do
qual ndo se pode escapar: que a Luz que ilumina todo homem grava sobre a mente daqueles
que questionam seriamente o propdsito do universo. A peculiaridade da fé cristd ndo ¢
ensinar esta doutrina mas interpreta-la, de varias maneiras, a fim de torna-la mais toleravel.

O cristianismo nos ensina que a terrivel tarefa ja foi de alguma forma realizada para
ndés - que uma mao de mestre estd prendendo a nossa enquanto tentamos tragar as letras
dificeis e que nosso texto pode ser apenas uma "copia" e ndo o original. De novo, onde
outros sistemas expdem nossa natureza total a morte (como na renuncia budista), o
cristianismo exige apenas que endireitemos uma imperfeicao de nossa natureza, € nao entra
em conflito, como Platdo, com o corpo como tal, nem com os elementos psiquicos de nossa
formagdo. E o sacrificio, em sua suprema realizacdo, ndo ¢ exigido de todos. Os
confessores assim como os martires sdo salvos e algumas pessoas idosas, de cujo estado de
graca dificilmente podemos duvidar, parecem ter atravessado os seus setenta anos com
surpreendente facilidade.

O sacrificio de Cristo € repetido ou imitado pelos seus seguidores em graus variados,
desde o martirio mais cruel até a auto submissdo intencional, cujos sinais exteriores nao os
diferenciam dos frutos comuns da temperanga e bom senso. As causas desta distribuigao
desconhego; mas de nosso ponto de vista presente deveria ficar claro que o problema real
nao € o fato de algumas pessoas humildes, piedosas, crentes, sofrerem, mas sim a razao de
outras nao sofrerem. O proprio Senhor, como pode ser lembrado, explicou a salvacdo dos
afortunados neste mundo, referindo-se a onipoténcia insondavel de Deus.’

Todos os argumentos justificando o sofrimento provocam amargo ressentimento
contra o autor. Vocé gostaria de saber como me comporto quando sofro, € ndo quando
escrevo sobre isso. Nao precisa ficar imaginando porque vou contar-lhe. Sou um grande
covarde.

Mas, que ligacdo .isso tem com o proposito em mente? Quando penso em dor -
naquela ansiedade que corr6i como fogo e na solidao
que se estende como um deserto, a triste rotina da miséria monotona, as dores fundas que
escurecem todo o nosso horizonte ou aquelas repentinas e enjoativas que arrancam o

6 Hb 9:22

7 Platéo, Phoed, 81, A (cf. 64,4)
8 Keats, Hyperion, 111, 130
' Mc 10:27
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coragdo de um s6 golpe, dores que ja parecem ser intoleraveis e de subito aumentam, dores
furiosas como se fossem picadas de escorpido que provocam movi- mentos adoidados em
alguém que parecia meio morto por causa das torturas ja sofridas - isso "quase abate o meu
espirito". Se conhecesse algum meio de escapar, me arrastaria através de esgotos para
descobri-lo. Mas, de que adianta falar-lhe sobre os meus sentimentos? Vocé ja os conhece:
sd0 0s mesmos que os seus. Nao estou discutindo que a dor ndo seja penosa. A dor magoa.
E isso que a palavra significa. Estou apenas tentando mostrar que a velha doutrina crista de
nos "aperfeicoarmos através do sofrimento"'’ ndo ¢ inacreditavel. Provar que ela é
agradavel estd fora de minhas cogitacgdes.

Para avaliar a credibilidade da doutrina devem ser observados dois principios. Em
primeiro lugar, devemos ter em mente que o momento atual da dor no presente € apenas o
centro do que pode ser chamado de sistema de tribulacdo total que se amplia através do
temor e da piedade. Os efeitos positivos que essas experiéncias possam ter dependem do
centro; assim, mesmo que a dor em si ndo tivesse valor espiritual, mas o medo e a piedade
tivessem, a dor te- ria de existir para que pudesse haver algo a ser temido ¢ compadecido.
Nao se pode também duvidar que a piedade e o temor nos ajudam em nossa volta a
obediéncia e a caridade. Todos nos ja experimentamos o efeito da piedade, tornando mais
facil para nds amar os que nao provocam amor, isto €, amar ao proximo nao porque ele seja
de qualquer forma agradavel a nds, mas por ser nosso irmao. O beneficio do medo que a
maioria de nés aprendeu durante o periodo de "crise" que levou a guerra atual.

Minha propria experiéncia ¢ mais ou menos a seguinte. Estou progredindo ao longo
da estrada da vida em minha condi¢ao usual, satisfeita e decaida, absorvido num encontro
agradavel com amigos marcado para amanha ou um pouco de trabalho que estimula minha
vaidade hoje, um feriado ou um livro novo, quando de repente uma pontada no abdome que
pode indicar doenga séria, ou uma noticia nos jornais ameagando o mundo de destruigdo,
faz ruir o meu castelo de cartas. Sinto-me a principio vencido, com todas as minhas
pequenas alegrias desfeitas como brinquedos destrogados. A seguir, devagar e com
relutancia, pedagco a pedaco, tento enquadrar- me no estado de espirito em que deveria
sempre estar. Chamo minha aten¢do para o fato de que todos esses brinquedos nao tinham o
proposito de apossar-se do meu coragdao, que meu bem real estd num outro mundo e que
meu unico e verdadeiro tesouro ¢ Cristo. E, talvez, pela graca de Deus, venha a ter éxito, e
durante um dia ou dois me tomo uma criatura que depende conscientemente de Deus e que
extrai a sua for¢a das fontes certas. Mas no momento em que a ameaga desaparece, toda a
minha natureza salta de volta aos brinquedos: fico até ansioso, que Deus me perdoe, para
banir de minha mente a Unica coisa que me sustentou sob a ameaga, porque ela estd agora
associada a miséria daqueles poucos dias.

Fica entdo muito clara a terrivel necessidade da tribulagdo. Deus me teve apenas por
quarenta e oito horas e mesmo assim a for¢a de ameacas, de tirar de mim tudo o mais. No
momento em que Ele embainha a espada, me comporto como um cachorrinho quando o
odiado banho acaba - sacudo-me o melhor que posso e corro a recuperar minha confortavel
sujeira, se ndo for no monturo mais proximo, pelo menos no primeiro canteiro de flores. E
por isso que as tribulacdes nao podem cessar até¢ que Deus nos veja transformados ou
julgue que nossa transformagao ¢ agora impossivel.

Em segundo lugar, quando estamos considerando a dor em si - o centro de todo o
sistema tribulativo - devemos ter cuidado de aplicar-nos aquilo que conhecemos € ndo ao

""Hb 2:10
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que imaginamos. Esta ¢ uma das razdes por que a parte central deste livro ¢ dedicada ao
sofrimento humano, e o dos animais foi relegado a um capitulo especial. Nos conhecemos o
sofrimento humano, enquanto s6 podemos especular sobre o dos animais. Mesmo dentro da
raca humana ¢ preciso extrair nossa evidéncia de circunstancias que pudemos observar. A
tendéncia deste ou daquele novelista ou poeta pode representar o sofrimento como
absolutamente negativo em seus efeitos, como se produzisse e justificasse toda espécie de
maldade e brutalidade no sofredor. E, naturalmente, a dor, assim como o prazer, podem ser
recebidos dessa forma: tudo o que ¢ dado a uma criatura com livre-arbitrio deve ter dois
gumes, nio pela natureza do doador ou do que foi dado, mas pela natureza do recipiente.'’
Os resultados negativos da dor podem ser multiplicados se os observadores ensinaram
constantemente aos que estdo sofrendo que esses sdo exatamente os resultados certos e
nobres que devem manifestar. A indigna¢do quanto ao sofrimento de outrem, embora seja
uma paixdo generosa, precisa ser bem controlada éi fim de ndo roubar a paciéncia e
humildade dos que sofrem e semear a ira e o cinismo em seu lugar.

Nao estou, porém, convencido de que o sofrimento, se lhe for poupada tal indignacao
intrometida e vicéria, tenha qualquer tendéncia natural para produzir tais males. Nao achei
que as trincheiras estivessem mais cheias de 6dio, egoismo, rebelido e desonestidade do que
qualquer outro lugar. Vi uma grande beleza de espirito em alguns individuos que muito
sofreram. Vi homens, que no correr dos anos se tornaram melhores e ndo piores, € vi a
ultima
doenca produzir tesouros de forga e mansiddo por parte de alguns que bem pouco
prometiam. Observo em personagens historicos amados e reverenciados, como Johnson e
Cowper, tragos que seriam
admitidamente intolerdveis caso tivessem sido eles mais felizes. Se o mundo for de fato um
"vale de formagdo de almas", ele parece em termos gerais estar fazendo o seu trabalho.
Quanto a pobreza - a aflicdo que atual ou potencialmente inclui todas as demais afli¢des -
ndo ousaria falar por mim mesmo; € os que rejeitam o cristianismo ndo irdo comover-se
com a declaragdo de Cristo de que a pobreza ¢ abengoada. Aqui, porém, um fato notavel
vem em minha ajuda. Os que repudiam com desdém o cristianismo como um simples "opio
do povo" desprezam os ricos, isto ¢, toda a humanidade exceto os pobres. Eles consideram
0s pobres como as Unicas pessoas dignas de serem poupadas da "liquidacdo", e colocam
neles a Unica esperancga da raca humana. Mas isto nao ¢ compativel cem a crenca de que os
efeitos da pobreza sobre os que a sofrem sdo inteiramente negativos; implica até mesmo em
que eles sdao bons. O marxista vé-se entdo concordando realmente com o cristdo em relagao
a essas duas crencas que o cristianismo paradoxalmente exige - que a pobreza ¢ abengoada,
mas mesmo assim deve ser removida.

"' Sobre a dupla natureza da dor, veja o Apéndice.
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7
O Sofrimento Humano
(continuagao)

Todas as coisas que sao como deveriam ser conformam-se a esta segunda lei eterna;
e mesmo aquelas coisas ndo conformadas a esta lei eterna, todavia, de algum modo, sdo
ordenadas pela primeira lei eterna.

HOOKER. Laws of Eccles. Pol. 1, 3, 1.

Vou apresentar neste capitulo seis proposi¢cdes necessarias para completar nosso
relato do sofrimento humano as quais ndo sdo interdependentes e devem, portanto, ser
dadas em unia escala arbitraria.

1. Existe no cristianismo um paradoxo no que se refere a tribulagdo. Bem-aventurados sao
0s pobres, mas através do "juizo" (i.e., da justi¢a social) e esmolas devemos remover a
pobreza sempre que podemos evitar a persegui¢do fugindo de cidade em cidade, e ¢
permitido orar para que sejamos poupados, como fez nosso Senhor no Getsémani.

Mas, se o sofrimento ¢ bom ndo deveria ele ser procurado em vez de evitado?
Respondo que ele ndo ¢ bom de si mesmo. O que ¢ positivo para o sofredor em qualquer
experiéncia penosa ¢ a sua submissdo a vontade de Deus e, para os espectadores, a
compaixao despertada e os atos de bondade a que esta os leva.

No universo decaido e parcialmente remido podemos distinguir: (1) o simples bem
procedente de Deus, (2) o simples mal produzido pelas criaturas rebeldes, ¢ (3) a
exploragdo desse mal por parte de Deus para atender ao seu propdsito redentor, que produz
(4) o bem complexo para o qual contribuem o sofrimento aceito e o pecado de que nos
arrependemos. O fato de Deus poder extrair o bem complexo do simples mal ndo desculpa -
embora pela misericordia ele possa salvar - os que praticam o simples mal. Esta distingado ¢
essencial, As ofensas devem sobrevir, mas ai daqueles que as praticam; os pecados
realmente fazem abundar a graga, mas nao devemos fazer disso uma justificativa para
continuar pecando. A crucificacdao ¢ em si mesma o melhor, assim como o pior, de todos os
eventos histéricos, mas o papei de )udas continua simplesmente sendo mau. Podemos
aplicar isto primeiro ao problema do sofrimento alheio. O homem misericordioso visa o
bem de seu proximo assim como a "vontade de Deus", colaborando conscientemente com o
"bem simples". O homem cruel oprime seu semelhante e o mesmo acontece com o simples
mal. Mas ao praticar esse mal, ele ¢ usado por Deus, sem seu conhecimento ou permissao,
para produzir o bem complexo - e assim o primeiro homem serve a Deus como filho e o
segundo como instrumento.

Voce ird certamente realizar o proposito de Deus, de qualquer forma que possa agir,
mas fara diferenca em sua vida se servi-lO como Judas ou como Jodo. O sistema inteiro,
por assim dizer, ¢ calculado em relagdo ao conflito entre homens bons e maus, e os frutos
positivos da forga, paciéncia, piedade e perddo para a crueldade do homem cruel,
pressupdem que o homem bom geralmente continua a buscar o simples bem. Digo
"geralmente" porque o homem tem algumas vezes o direito de ferir (ou mesmo, em minha
opinido, de matar) seu semelhante, mas apenas quando a necessidade ¢ urgente ¢ o bem a
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ser alcangado 6bvio, ¢ no geral (embora nem sempre) quando o que inflige a dor possui
autoridade definida para fazé-lo - a autoridade paterna derivada da natureza, a do
magistrado ou soldado derivada da sociedade civil, ou a do cirurgido, procedente na
maioria das vezes do proprio paciente.

Transformar isto numa provisao geral para a humanidade aflita porque "a afli¢do ¢
boa para ela" (como o lundtico Tamberlaine de Marlowe se gabava de ser o "flagelo de
Deus") ndo seria quebrar o esquema divino mas apresentar-se como voluntario para o posto
de Satanas dentro desse esquema. Se vocé fizer o trabalho dele deve ficar preparado para
receber o salario pago por ele.

O problema sobre como evitar o nosso proprio sofrimento admite uma solucdo
semelhante. Alguns ascéticos fizeram uso da autoflagelacdo. Como leigo, ndo oferegco
opinido sobre a prudéncia de tal regime; mas insisto em que, quaisquer que sejam 0S Seus
méritos, a autoflagelacdo difere muito da tribulagdo enviada por Deus. Todo mundo sabe
que jejuar ¢ uma experiéncia diferente daquela de ndo jantar seja por acidente ou pobreza.
O jejum coloca em campos opostos a vontade e o apetite - a recompensa sendo o dominio
proprio e o perigo o orgulho: a fome involuntaria sujeita ao mesmo tempo os apetites € a
vontade a vontade de Deus, fornecendo uma ocasido para nos submetermos e nos expondo
ao perigo da rebelido. Mas o efeito redentor do sofrimento jaz principalmente em sua
tendéncia a reduzir a vontade rebelde. As praticas ascéticas, que por si mesmas fortalecem a
vontade, sé sdo uteis pelo fato de capacitarem a vontade a colocar sua casa (as paixdes) em
ordem, como um preparo para oferecer o homem inteiro a Deus. Elas sdo necessarias como
um meio; como um fim seriam abomindveis, pois ao substituir o apetite pela vontade e
interrompendo-se nesse ponto, estariam simplesmente trocando o ser animal pelo diabolico.
Foi dito
portanto com verdade que "somente Deus pode mortificar". A tribulagdo faz o seu trabalho
num mundo onde os seres humanos estao naturalmente buscando, por meios comuns, evitar
o seu proprio mal natural e alcangar o seu bem natural, pressupondo também tal mundo. A
fim de submetermos a vontade a Deus, devemos ter uma vontade e esta precisa de objetos.
A renuncia cristd ndo significa uma "apatia" estdica, mas disposi¢cdo para preferir Deus a
alvos inferiores embora legais.

Assim sendo, o Homem Perfeito levou ao Getsémani uma vontade, ¢ uma vontade
forte, de escapar ao sofrimento e a morte se
tal fuga fosse compativel com a vontade do Pai, combinada com uma disposi¢do perfeita
para obedecer caso nao fosse. Alguns dos santos recomendaram uma "renuncia total" no
proprio limiar de nosso discipulado. Penso, porém, que isto s6 pode significar uma
disposicdo total para toda rentncia particular ' que possa ser exigida, pois seria impossivel
viver de momento a momento nada desejando além da submissdo a Deus como tal. Qual
seria entdo o material da submissao? Pareceria contraditério dizer: "O que quero € sujeitar o
que quero a vontade de Deus", pois o segundo o que ndo tem conteido. Sem duvida todos
noés temos muito cuidado em evitar o nosso proprio sofrimento: mas uma intencao
devidamente subordinada no sentido de evita-lo, fazendo uso de meios legais, esta de
acordo com a "natureza" - isto ¢, com todo o sistema de servico da vida da criatura para a
qual o processo redentor da, tribulagdo ¢ calculado.

! Cf. Brother Lawrence, Practice of tbe Presence of God, Palestra 1V, Novembro 25, 1667. A unica
"renuncia sincera" que existe "de tudo a que somos sensiveis ndo nos leva a Deus”".
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Seria absolutamente falso; portanto, supor que o ponto de vista cristdo do sofrimento
¢ incompativel com a énfase mais forte sobre o nosso dever de tornar o mundo, mesmo de
modo temporal, "melhor" do que o encontramos. Na descri¢cdo parabdlica mais ampla que
Ele nos fez a respeito do Juizo, Nosso Senhor parece reduzir toda virtude a uma bondade
ativa: e embora fosse um erro aceitar esse quadro isolando-o do Evangelho como um todo,
ele basta para colocar além de qualquer duvida os principios basicos da ética social do
cristianismo.

2. Se a tribulacdo ¢ um elemento necessario na redengdo, de- vemos antecipar que
jamais cessard até que Deus considere o mundo como sendo passivel ou ndo de remissdo. O
cristdo ndo pode, portanto, acreditar naqueles que afirmam que apenas se alguma reforma
em nosso sistema econdmico, politico ou de saude fosse feita, teriamos um céu na terra.
Isto poderia parecer produzir um efeito desanimador sobre o obreiro social, mas na pratica
o resultado ndao ¢ esse. Pelo contrario, um forte senso de nossas misérias comuns,
simplesmente como seres humanos, ¢ pelo menos tdo bom como um estimulo para remover
todas as misérias possiveis, como qualquer das loucas esperangas que tentam os homens a
buscarem sua realizacdo transgredindo a lei moral e mostram ndo passar de po e cinzas
depois de alcangadas.

Se aplicada a vida individual, a doutrina de que um céu imaginario na terra ¢
necessario as vigorosas tentativas de remover o
mal presente, imediatamente revelaria ser absurda. Os homens famintos buscam alimento e
os doentes cura, ndo obstante saibam que depois da refei¢do ou da cura os altos e baixos da
vida ainda continuam a sua espera. Nao estou naturalmente discutindo se modificagdes
drasticas em nosso sistema social sdo ou ndo desejaveis; mas apenas lembrando o leitor de
que um determinado remédio ndo deve ser erradamente aceito como o elixir da vida.

3. Desde que os assuntos politicos cruzaram aqui nosso caminho, devo deixar claro
que a doutrina cristd de auto-rendicao e
obediéncia ¢ puramente teologica, e de forma alguma politica. Quanto a formas de governo,
autoridade e obediéncia civis, nada tenho a dizer. A espécie e grau de obediéncia que uma
criatura deve ao seu Criador ¢ uma coisa singular em vista de a relacdo entre criatura e
Criador ser unica: nenhuma inferéncia pode ser extraida dela em associacdo a qualquer
proposic¢ao politica qualquer que seja ela.

4. A doutrina crista do sofrimento explica, creio eu, um fato muito curioso sobre o
mundo em que vivemos. A felicidade e segu- ranga estaveis que todos almejamos nos sao
negadas por Deus pela propria natureza do mundo: mas alegria, prazer e diversao, Ele
espalhou por toda parte. Jamais estamos seguros, mas temos muita alegria e algum éxtase.
Nao ¢ dificil saber por qué. A seguranca que desejamos nos ensinaria a descansar o coragao
neste mundo e seria um obstaculo a nossa volta a Deus: uns poucos momentos de felicidade
no amor, um belo cenario, uma sinfonia, um encontro alegre entre amigos, um banho ou um
jogo de futebol, ndo tém essa tendéncia. Nosso Pai nos refresca na jornada fornecendo
algumas estalagens agradaveis, mas nao nos encoraja a aceita-las como se fossem o nosso
lar.

5. Nao devemos jamais tomar o problema do sofrimento pior do que ja ¢, falando
vagamente de "uma soma inconcebivel de miséria humana". Suponhamos que eu tenha uma
dor de dentes de intensidade x: e suponhamos que vocé, sentado ao meu lado, comece
também a ter uma dor de dentes de intensidade x. Vocé pode, se quiser, dizer que o total de
dor no recinto ¢ agora 2x. Mas deve lembrar-se de que ninguém esta sofrendo 2x: pode
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procurar em todo tempo e espaco ¢ ndo descobrird essa dor composta na consciéncia de
ninguém. Nao existe algo como uma soma de sofrimento, pois ninguém a sofre. Quando
alcangamos o maximo que uma pessoa pode sofrer, teremos, sem duvida, atingido algo
bastante horrivel, mas alcangamos todo o sofrimento que jamais .pode haver no universo. O
acréscimo de um milhao de individuos igualmente sofredores ndo ira acrescentar mais nada
a essa dor.

6. De todos os males, a dor ¢ apenas um mal esterilizado e desinfetado. O mal
intelectual, ou erro, pode repetir-se porque a causa do primeiro erro (tal como a fadiga ou
letra ininteligivel) continua a operar: mas em separado disso, o erro por si mesmo gera o
erro - se 0 primeiro passo num argumento estiver errado, tudo que se seguir estard também
errado. O pecado pode repetir-se porque a tentagdo original continua; mas, isoladamente, o
pecado por sua propria natureza gera o pecado, fortalecendo o mau hébito e enfraquecendo
a consciéncia. A dor entdo, como os outros males, pode naturalmente repetir-se pelo fato de
a causa da primeira dor (uma moléstia ou um inimigo) estar ainda operando: mas a dor nao
tem a tendéncia, por si so, de proliferar. Quando ela acaba, acaba mesmo, e a seqiiéncia
natural ¢ alegria. Esta distingdo também funciona de modo inverso. Depois de cometido um
erro, vocé precisa ndo s6 remover as causas (a fadiga ou a escrita dificil de compreender),
mas também corrigir o proprio erro: depois de um pecado vocé ndo deve apenas, se
possivel, remover a tentacdo, mas deve também retroceder e arrepender-se do pecado em si.
Em cada caso, uma "eliminacao" ¢ exigida. A dor ndo requer isso. Vocé€ pode ter de curar a
moléstia que a provocou, mas a dor, uma vez vencida, ¢ estéril - enquanto o erro ndo-
corrigido e o pecado nao-arrependido, por si mesmos, sdo uma fonte de novo erro € novo
pecado fluindo até o fim dos tempos.

Quando eu erro, portanto, o meu erro afeta todos os que créem em mim. Quando peco
publicamente, cada espectador tem de aceitd-lo, partilhando assim a minha culpa, ou
condena-lo, pondo em risco iminente sua piedade e humildade. Mas o sofrimento nado
produz naturalmente nos espectadores (a ndo ser que sejam extraordinariamente
depravados) nenhum efeito negativo, mas sim positivo - a piedade. Entao esse mal usado
principalmente por Deus a fim de produzir o "bem complexo" acha-se notavelmente
descontaminado, ou privado dessa tendéncia prolifica que ¢ a pior de todas as
caracteristicas do mal de maneira generalizada.
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8
O Inferno

O que ¢ o mundo, 6 soldados?
Sou Eu:
Eu, esta neve incessante,
Este céu setentrional;
Soldados, esta solidao
Que temos de atravessar
Sou Eu.
W. DE LA MARE. Napoleon.

Ricardo ama Ricardo; isto ¢, eu sou eu.
SHAKESPEARE.

Num capitulo anterior foi admitido que somente a dor que pode despertar o homem
perverso para uma no¢ao de que nem tudo esta bem, pode da mesma forma leva-lo a uma
rebelido final e sem arrependimento. Foi admitido sempre que o homem possui livre-
arbitrio e que todas as concessoes feitas a ele sdo portanto de dois gumes. A partir dessas
premissas segue-se diretamente que a obra divina de remir o0 mundo ndo pode ter certeza de
éxito com respeito a Cada alma individual. Alguns ndo serdo remidos. Nao existe doutrina
no cristianismo que eu gostasse mais de remover do que esta, se tivesse esse poder. Mas ela
tem o pleno apoio das Escrituras e, especialmente, das proprias palavras de Nosso Senhor;
foi sempre mantida pela cristandade; e estd fundamentada na razdo. Quando jogamos deve
haver a possibilidade de perder o jogo. Se a felicidade de uma criatura se acha na auto-
rendi¢do, ninguém mais pode realizar essa rendi¢do. além dela mesma (embora muitos
possam ajuda-la nesse sentido) e ela pode recusar. Eu estaria disposto a pagar qualquer
prego para poder dizer sinceramente: "Todos serdo salvos". A minha razdo, porém, replica:
"Com ou sem o consentimento deles?" Se disser: "sem seu consentimento", percebo
imediatamente uma contradicdo; como pode o ato supremo e voluntario da auto-rendicao
ser involuntario? Se disser "com seu consentimento", minha razao replica, "Como, se nao
quiserem ceder?"

Os sermodes dominicais sobre o inferno, como fazem todos eles, sdo dirigidos a
consciéncia e a vontade e ndo a nossa curiosidade intelectual. Quando eles nos despertam
para a agdo, convencendo-nos de uma terrivel possibilidade, terdo provavelmente feito tudo
o que pretendiam fazer; e se 0 mundo inteiro fosse composto de cristdos convictos seria
desnecessario dizer uma palavra sequer a mais sobre o assunto. Como as coisas se acham,
porém, esta doutrina ¢ uma das bases principais para se atacar o cristianismo como sendo
barbaro, e impugnar a bondade de Deus. Dizem-nos que se trata de uma doutrina detestavel
- ¢, na verdade, também a detesto do fundo do coragdo - e somos lembrados das tragédias
nas vidas humanas que tém origem nessa crenga. Quanto as demais tragédias resultantes do
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fato de ndo crermos na mesma, pouco se fala nelas. Por essas razdes, e s essas, torna-se
necessario discutir o assunto.

O problema nao ¢ simplesmente o de um Deus que destina algumas de suas criaturas
a ruina final. Seria esse o problema se fossemos maometanos. O cristianismo, leal como
sempre a complexidade do que ¢€ real, nos apresenta algo mais intrincado e mais ambiguo -
um Deus tdo cheio de misericérdia que se torna homem e morre torturado para impedir a
ruina final de suas criaturas e que, porém, onde falha esse remédio herdico, parece pouco
disposto, ou até mesmo incapaz, de sustar a ruina por um ato de simples poder. Eu afirmei
loquazmente pouco atras que pagaria "qualquer preco" para remover esta doutrina. Mas
menti. Eu ndo poderia pagar um milésimo do pre¢o que Deus ja pagou para remover o jato.
Este ¢ um problema real: tanta misericordia e, ainda assim, existe o inferno.

Nao vou fazer qualquer tentativa no sentido de demonstrar que a doutrina ¢ toleravel.
Nao nos enganemos; ela ndo ¢ toleravel. Penso, entretanto, que pode ser demonstrado que
ela ¢ moral, mediante uma critica das obje¢des geralmente feitas, ou sentidas, em relacdo a
mesma.

Primeiro, existe uma objecao, em muitas mentes, quanto a idéia de castigo retributivo
como tal. Isto foi tratado parcialmente em outro capitulo. Dissemos entdo que todo castigo
se tornaria injusto se as idéias de demérito e retribuigdo fossem removidas dele; e um
nucleo de retiddo fosse descoberto no proprio intimo da paixdo vingadora, na exigéncia de
que o perverso ndo permaneca perfeitamente satisfeito com a sua maldade, que ela venha a
parecer-lhe o que corretamente parece a outros - um mal. Eu disse que a dor finca a
bandeira da verdade na fortaleza rebelde. Estavamos entdo discutindo o sofrimento que
poderia ainda levar ao arrependimento. E se isso ndo acontecer - se nenhuma outra vitoria
além de enterrar a bandeira no solo jamais tenha lugar? Vamos ser honestos conosco
mesmos. Imagino um homem que tenha ficado rico ou poderoso através de uma série
continua de trai¢des e crueldades, explorando com fins puramente egoistas os sentimentos
nobres de suas vitimas, rindo de sua ingenuidade; que, tendo alcangado assim o sucesso, faz
uso dele para sua propria gratificagdo, cobiga e 6dio e finalmente perde o ultimo vestigio de
honra entre malfeitores, traindo seus cumplices e zombando de seus derradeiros momentos
de desilusdo desnorteada.

Suponhamos, ainda, que ele faca tudo isso, ndo (como gostariamos de imaginar)
atormentado pelo remorso ou mesmo apreensdao, mas comendo como um adolescente e
dormindo como uma crianga saudavel - um homem alegre, sadio, sem um cuidado no
mundo. Confiante até o fim de que s6 ele encontrou a resposta para o enigma da vida, que
Deus e 0 homem sdo tolos de quem se aproveitou, que seu modo de viver ¢ completamente
satisfatorio, cheio de sucesso, inatacavel. Temos de ser cuidadosos neste ponto. A menor
indulgéncia da paix@o vingativa ¢ um pecado mortal. A caridade cristd aconselha-nos a
empreender todos os esfor¢os para a conversdao de alguém assim: preferir a sua conversao,
mesmo ao risco de nossa propria vida, talvez de nossa propria alma, do que o seu castigo; e
preferir isso infinitamente. Mas esse ndo ¢ o ponto. Suponhamos que ele ndo venha a
converter-se, que destino no mundo eterno vocé consideraria adequado para ele? Sera que
pode realmente desejar que um individuo desse tipo, permanecendo como ¢ (e ele deve ter
capacidade para tanto se tiver livre-arbitrio), seja confirmado para sempre na sua felicidade
presente - deveria ele continuar, por toda eternidade, a manter-se perfeitamente convencido
de que a ultima risada serd sua?

Se vocé nao puder considerar isto como toleravel, sera apenas a sua maldade - apenas
o despeito - que impede que o faga? Ou vocé encontra agora esse conflito entre a Justica e a
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Misericordia, que algumas vezes lhe pareceu uma parte obsoleta da teologia, atuando em
sua mente, € tem a sensa¢do de que ele vem do alto, e ndo de baixo? Vocé ndao ¢ movido
pelo desejo de ver sofrer essa miseravel criatura, mas por uma exigéncia verdadeiramente
¢tica de que, cedo ou tarde, o direito deve vencer, a bandeira deve ser plantada nessa alma
tremendamente rebelde, mesmo que ndo seja seguida de uma vitéria melhor e mais ampla,
ia propria misericordia dificilmente poderia desejar que um individuo assim continue
eternamente satisfeito em sua deploravel ilusdo. Tomas de Aquino falou a respeito do
sofrimento o mesmo que Aristoteles falou da vergonha: tratava-se de algo que ndo era bom
em si mesmo, mas que poderia apresentar certos aspectos bons em determinadas
circunstancias. Isto €, se o mal estd presente, a dor ao reconhecer o mal, sendo uma espécie
de conhecimento, ¢ relativamente boa; pois a alternativa seria que a alma ignorasse o mal,
ou ignorasse que o mal ¢ contrario a sua natureza, "sendo ambas", diz o filésofo,
"manifestamente prejudiciais".! E penso que, embora tremendo, concordamos.

A exigéncia de que Deus deva perdoar tal homem enquanto permanecga como €, estd
baseada numa confusdo entre tolerar e perdoar. Tolerar um mal ¢ simplesmente ignora-lo,
tratd-lo como se fosse um bem. Mas o perdao precisa ser tanto aceito como oferecido caso
deva ser completo: e a pessoa que ndo admite culpa ndo pode aceitar perdao.

Iniciei com o conceito de inferno como um castigo retributivo e positivo inflingido
por Deus, por ser essa a forma em que a doutrina ¢ mais repelente, e queria tentar resolver a
objecao mais forte. Mas, naturalmente, embora Nosso Senhor fale com freqiiéncia do
inferno como de uma sentenca infligida por um tribunal, Ele também diz em outro ponto
que o juizo consiste no proprio fato de que os homens preferem as trevas a luz, e que sua
"palavra" e ndo Ele julga os homens.” Temos, portanto, liberdade - desde que os dois
conceitos, a longo prazo, significam a mesma coisa - de pensar na perdi¢ao deste perverso,
ndo como uma sentenga imposta a ele, mas como o simples fato de ele ser o que é. A
caracteristica das almas perdidas ¢ "sua rejeigao de tudo que ndo seja simplesmente elas
mesmas".” Nosso egoista imaginario tentou transformar tudo o que encontra em uma
provincia ou apéndice do EU. A preferéncia pelo outro, isto ¢, a propria capacidade de
gozar do bem, ¢ apagada nele exceto até o ponto em que seu corpo ainda o arrasta a um
contato rudimentar com o mundo exterior. A morte remove este ultimo contato. Ele alcanca
o que deseja - viver inteiramente para si mesmo e tirar o melhor proveito do que descobre
em seu interior. E o que encontra ali € o inferno.

Outra obje¢do se prende a aparente desproporcao entre a danagdo eterna e o pecado
transitorio. Se pensarmos na eternidade como um simples prolongamento do tempo, ¢
mesmo desproporcional. Mas muitos rejeitariam esta idéia de eternidade. Se pensarmos no
tempo como uma linha - que ¢ uma boa imagem, porque as partes do tempo sdo sucessivas
e duas delas ndo podem coexistir; i,e., ndo existe largura no tempo, apenas comprimento -
provavelmente pensariamos na eternidade como sendo um plano ou mesmo um solido.
Assim sendo, toda a realidade de um ser humano seria representada por uma figura sélida.

Esse solido seria principalmente a obra de Deus, agindo através da graca e da
natureza, mas o livre-arbitrio humano teria contribuido com a linha-base que chamamos de
vida terrena: e se vocé tragar sua linha-base torta, todo o solido ira ficar no lugar errado. O
fato de a vida ser curta ou, no simbolo, que contribuimos apenas com uma linha pequena e

' Summa Theol. I, 1I, O, xxxix, Art. 1
*Jo 3:19; 12:48
3 Veja von Hiigel, Essays and Addresses, Ist series, what do we mean by Heaven and Hell?
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fina em toda figura complexa, poderia ser considerado como uma misericordia divina. Pois
se até mesmo o tragado dessa pequena linha, deixada ao nosso livre-arbitrio, ¢ tdo mal feito
que pode prejudicar o todo, quanto mais estragariamos a figura se mais dela nos fosse
confiado? Uma forma mais simples da mesma obje¢do consiste em dizer que a morte nao
deveria ser final, que deveria haver uma segunda oportunidade.* Acredito que se um milhdo
de oportunidades tivessem qualquer probabilidade de ajudar, elas seriam dadas. Mas um
professor sempre sabe, mesmo quando os alunos e os pais ndo sabem, que ¢ realmente
inutil fazer um estudante repetir uma determinada prova. O fim deve chegar um dia, e ndo ¢
necessaria uma fé muito forte para crer que a onisciéncia sabe quando deve ser esse dia.

Uma terceira obje¢do se concentra na terrivel intensidade das penas do inferno como
sugerido pela arte medieval e, sem duvida, por algumas passagens das Escrituras. Von
Hiigel nos adverte aqui para ndo confundirmos a doutrina em si com as imagens mediante
as quais ¢ transmitida. Nosso Senhor fala do inferno sob trés simbolos: primeiro, o do
castigo ("castigo eterno" Mt 25:46); segundo, da destruicdo ("temam apenas a Deus, que
pode destruir no inferno a alma e o corpo juntos" Mt 10:28); e terceiro, da privagao,
exclusdo e expulsdo paia as "trevas exteriores", como nas parabolas do homem que nao
tinha as roupas do casamento ou a das virgens sabias e das tolas. A imagem predominante
do fogo ¢ significativa porque combina as nogdes de tormento e destruicao.

E, porém, praticamente certo que todas essas expressdes tém na verdade a intengio de
sugerir algo indiscutivelmente horrivel, e qualquer interpretacdo que ndo enfrente esse fato
estard, conforme receio, errada desde o principio. Nao €, entretanto, necessario concentrar-
se nas imagens de tortura, excluindo as que sugerem destruicao e privagao. O que pode ser
entdo aquilo de que as trés imagens sdo simbolo? A destruicdo, podemos naturalmente
presumir, significa a eliminagdo ou aniquilagdo dos destruidos. E as pessoas falam com
freqiiéncia como se a "aniquilagdo" de uma alma fosse possivel. Em nossa experiéncia,
porém, a destruicao de uma coisa significa a emergéncia de outra. Queime um pedaco de
madeira e terd gases, calor e cinzas. Ter sido um pedaco de madeira significa agora ser
essas trés coisas. Se a alma pode ser destruida, nao havera um estado de ter sido uma alma
humana? E ndo ¢ esse, talvez, o estado que ¢ igualmente bem descrito como tormento,
destruicao e privacdo? Vocé estard lembrado de que, na parabola, os salvos vao para um
lugar preparado para eles, enquanto os perdidos vdo para um lugar que nao foi
absolutamente feito para homens.’

Entrar no céu ¢ tornar-se mais humano do que jamais alguém o foi na terra; entrar no
inferno ¢ ser banido da humanidade. O que ¢ lancado (ou se lanca) no inferno nao ¢ um
homem: s3o "refugos". Ser um homem completo significa ter as paixdes obedientes a
vontade e essa vontade oferecida a Deus: ter sido um homem — ser um ex-homem ou um
"fantasma perdido" - iria presumivelmente significar consistir de uma vontade
completamente voltada para o Eu e paixdes ndo controladas pela vontade. Torna-se,
naturalmente, impossivel imaginar com o que a consciéncia de tal criatura — ja entdo um
agregado indefinido de pecados mutuamente antagdnicos em lugar de um pecador - poderia
comparar-se.

* O conceito de uma "segunda oportunidade” nio deve ser confundido nem com o Purgatério (para
as almas ja salvas) nem com o Limbo (para as almas que ja estdo perdidas).
> Mt 25:34,41
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Pode haver grande parte de verdade no ditado: "o inferno € inferno, ndo de seu
proprio ponto de vista, mas do ponto de vista celestial". Nao acredito que isto interprete mal
a severidade das palavras de Nosso Senhor. Somente aos condenados ¢ que seu destino
poderia parecer menos do que insuportavel. E deve ser admitido que, nestes ultimos
capitulos, a medida que pensamos na eternidade, as categorias de dor e prazer, que nos
prenderam por tanto tempo, comecam a retroceder, enquanto bens e males mais vastos
surgem no horizonte. Nem a dor nem o prazer como tais t€ém a ultima palavra. Mesmo se
fosse possivel que a experiéncia (se pode ser chamada assim) dos perdidos ndo contivesse
dor mas muito
prazer; ainda assim, esse prazer negro seria de um tipo tal que faria qualquer alma, ainda
ndo condenada, voar para as suas oragdes num terror de pesadelo: mesmo que houvesse
sofrimentos no céu, todos os que tém entendimento os desejariam.

Uma quarta objecao ¢ que nenhum homem caridoso poderia considerar-se abengoado
no céu enquanto soubesse que uma Unica alma continuasse ainda no inferno; e se for assim,
somos entdo mais misericordiosos que Deus? Por trds dessa objecdo existe uma imagem
mental de céu e inferno coexistindo numa época unilinear como coexistem as histérias da
Inglaterra e América: dessa forma a cada momento os bem-aventurados poderiam dizer:
"As misérias do inferno estdo agora continuando". Mas eu noto que Nosso Senhor, embora
enfatizando os terrores do inferno com grande severidade, no geral ndo destaca a idéia de
duracao, mas de finalidade.

A entrega ao fogo destruidor ¢ geralmente tratada como o fim da historia e ndo como
o comec¢o de outra nova. Nao podemos duvidar que a alma perdida esteja eternamente
fixada em sua atitude diabdlica; mas se esta fixidez eterna implica numa duracdo sem fim -
ou que dure mesmo - nao podemos dizer. O Dr. Edwyn Bevan faz algumas especulacdes
interessantes sobre este ponto.’

Sabemos muito mais sobre o céu do que sobre o inferno, pois o céu ¢ o lar da
humanidade e portanto contém tudo o que estd implicito numa vida humana glorificada:
mas o inferno nao foi feito para homens. Ele ndo ¢ de forma alguma paralelo ao céu, mas a
"escuriddo 14 fora", a borda externa em que o ser se desvanece no
nada.

Finalmente, ¢ objetado que a perda final de uma Unica alma significa a derrota da
onipoténcia. E assim €. Ao criar seres com livre-arbitrio, a onipoténcia desde o inicio se
submete a possibilidade de tal fracasso. O que vocé chama de derrota, eu chamo de
milagre: pois fazer coisas que nao sao Ele mesmo, e tornar-se assim, num certo sentido,
capaz de sofrer resisténcia por parte das obras de suas proprias maos, ¢ o mais
surpreendente e inconcebivel dos feitos que atribuimos a divindade. Acredito realmente que
os perdidos sdo, de certa forma, rebeldes bem sucedidos até o fim; que as portas do inferno
sao fechadas por dentro. Nao quero dizer que os fantasmas nao desejem sair do inferno, da
maneira vaga como uma pessoa invejosa "deseja" ser feliz: mas eles certamente nao
querem nem sequer os primeiros estagios preliminares daquele auto-abandono através do
qual a alma pode alcangar qualquer bem. Eles gozardo para sempre da horrivel liberdade
que exigiram, ¢ sdo portanto auto-escravizados; da mesma maneira que os justos, para
sempre submissos a obediéncia, se tornam através de toda eternidade cada vez mais livres.

6
Symbolism and Belief, pag, 101.

62



A longo prazo, a resposta a todos os que se opdem a doutrina do inferno ¢, em si
mesma, uma pergunta: "O que vocé estd querendo que Deus faga?" Apagar os pecados
cometidos por eles no passado e permitir-lhes um novo comeco, alisando toda dificuldade e
oferecendo toda ajuda milagrosa? Mas Ele fez isso, no Calvario. Perdod-los? Nao podem
ser perdoados. Abandona-los? Sim, tenho medo de que ¢é justamente isso que Ele faz.

Mais uma adverténcia e encerro o assunto. A fim de despertar as mentes modernas
para uma compreensao dos pontos focalizados, ousei introduzir neste capitulo a figura do
homem mau que facilmente percebemos ser verdadeiramente mau. Mas quando essa figura
tiver feito a sua parte, quanto mais cedo for esquecida melhor. Em todas as discussdes
sobre o inferno, devemos manter firmemente diante dos olhos a possivel condenacdo, ndo a
de nossos inimigos nem a de nossos amigos (desde que ambas perturbam a razio), mas a
nossa propria danacdo. Este capitulo ndo trata de sua esposa ou de seu filho, ndo fala de
Nero ou de Judas Iscariotes; ele trata de vocé e de mim.
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9
O Sofrimento dos Animais
E o nome que o homem desse a todos os seres viventes, esse seria o nome deles.
Génesis 2:19

Para descobrir o que ¢ natural devemos estudar os espécimes que ret€ém a sua
natureza e ndo os que foram corrompidos.

ARISTOTELES, Politics, I, v, 5.

Até aqui falamos do sofrimento humano; mas todo o tempo "um lamento de dor
inocente enternece o céu". O problema do sofrimento dos animais ¢é estarrecedor; ndo pelo
fato de eles serem tdo numerosos (pois, como vimos, ndo ¢ sentida mais dor quando sofre
um milhdo do que um tnico ser), mas porque a explicagdo cristd da dor humana nio pode
ser estendida a dos animais. Ao que sabemos, estes sdo incapazes seja de pecado ou de
virtude: por- tanto, nem merecem sofrer nem podem ser aperfeigoados pelo sofrimento. Ao
mesmo tempo, jamais devemos permitir que o problema do sofrimento animal se torne o
centro do problema da dor; ndo por ser insignificante - tudo o que fornece uma base
plausivel para duvidar da bondade de Deus ¢ sem duvida importante - mas por estar fora do
alcance de nosso conhecimento. Deus nos deu dados que nos permitem, até certo ponto,
compreender nosso proprio sofrimento: mas nao nos deu detalhes nesse sentido sobre os
animais. Nao sabemos por que foram feitos nem o que sdo, e tudo o que dizemos a respeito
dos mesmos ¢ especulativo. A partir da doutrina de que Deus ¢ bom, podemos com toda
confianca deduzir que a aparéncia de crueldade divina despreocupada no reino animal ¢é
uma ilusdo. O fato de o unico sofrimento que conhecemos (o0 nosso proprio) revelar-se
como nao sendo crueldade, ira tornar mais facil
acreditar nisso. A partir desse ponto, tudo o mais ¢ adivinhagao.

Podemos comecar eliminando parte do engano apresentado no primeiro capitulo. O
fato de as vidas vegetais fazerem "presa" umas das outras e se encontrarem num estado de
competicdo "implacavel" ndo tem qualquer importdncia moral. A "vida" no sentido
biologico nada tem a ver com o bem e o mal até que surge a sensibilidade. As proprias
palavras "presa" e "implacdvel" ndo passam de simples metaforas. Wordsworth acreditava
que toda flor "goza do ar que respira", mas nao hé razao para supor que estivesse certo.

Nao ha duvida de que as plantas vivas reagem aos danos de maneira diferente da
matéria inorganica; mas um corpo humano anestesiado reage de outro modo ainda, ¢ tais
reacdes ndo provam sensibilidade. Estamos naturalmente justificados ao falar da morte ou
eliminacdo de uma planta como se isso fosse uma tragédia, desde que saibamos estar
usando uma metafora. Fornecer simbolos para as experiéncias espirituais pode ser uma das
fungdes do reino mineral e vegetal. Nao devemos, porém, cair vitima de nossa metafora.
Uma floresta onde metade das arvores esteja matando a outra metade pode ser uma floresta
perfeitamente "boa": pois sua bondade consiste em sua utilidade e beleza e ela ndo possui
sensibilidade.

Quando observamos os animais, surgem trés perguntas: Em primeiro lugar vem a
questdo do fato. O que os animais sofrem? Em segundo, a questdo da origem. Como a
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doenca e o sofrimento entraram no mundo animal? E, terceiro, ha a questdo de justica.
Como o sofrimento do animal pode ser reconciliado com a justi¢a de
Deus?

1. A longo prazo, a resposta a primeira pergunta ¢ esta: Nao sabemos. Mas algumas
especulagdes podem ter um certo mérito Devemos comegar fazendo distingdo entre os
animais, pois se 0 macaco pudesse compreender-nos ele ndo gostaria de ser classificado
juntamente com a ostra ¢ a minhoca numa classe unica de "animais" e contrastado com os
homens. Fica claro que em certos aspectos o macaco € o homem sdo muito mais parecidos
entre si do que qualquer deles se assemelha a minhoca. No nivel inferior do reino animal
ndo precisamos supor que exista algo que possamos reconhecer como sensibilidade. Os
bidlogos, ao distinguir o animal do vegetal, ndo fazem uso do sentido ou locomocgado, ou
outras caracteristicas desse tipo, como o leigo naturalmente faria. Em algum ponto, porém,
embora nao possamos dizer onde, a sensibilidade naturalmente ¢ introduzida, pois os
animais superiores possuem sistemas nervosos bastante semelhantes aos nossos.

Mas, neste ponto devemos distinguir ainda a sensibilidade da consciéncia. Se vocé
ndo tinha ainda ouvido falar desta distin¢do, penso que vai considera-la surpreendente, mas
ela possui grande autoridade e vocé estaria errado ao po-la do lado. Suponhamos que trés
sensagdes se sucedam - primeiro A, depois B, depois C. Quando isto acontece com vocg,
passara entdo pelo processo ABC. Mas, veja o que esta entdo implicito. Isso implica em que
existe algo em sua pessoa que se acha suficientemente fora de A para notar A indo embora,
e suficientemente fora de B para notar B comecando e passando a encher o lugar que A
deixou vago; e ainda algo que reconhece a si proprio como mantendo-se 0 mesmo através
da transi¢do de A para B e de B a C, para que possa dizer: "Passei pela experiéncia ABC".
Isto ¢ entdo o que eu chamo de Consciéncia ou Alma e o processo que acabei de descrever
¢ uma das provas de que a alma, embora experimente o tempo, ndo ¢ em si mesma
absolutamente "temporal". A mais simples experiéncia ABC como uma sucessao exige uma
alma que ndo seja ela mesma um mero suceder de estados, mas sim um leito permanente
em que rolam essas diferentes por¢oes do fluxo das sensacdes, e que se reconhece a si
propria como sendo a mesma sob todas elas.

E quase certo, entretanto, que o sistema nervoso de um dos animais superiores lhe
apresenta sensagoes sucessivas. Nao se segue dai que ele possua qualquer "alma", nada que
reconheca a si proprio como tendo tido A e esteja agora tendo B, e a seguir observe como B
se afasta para dar lugar a C. Se ele ndo tivesse tal "alma", o que chamamos de experiéncia
ABC jamais ocorreria. Haveria, na linguagem filosofica, uma "sucessao de percepgdes";
isto €, as sensacdes ocorreriam de fato nessa ordem, e Deus saberia que estavam ocorrendo,
mas nao o animal.

Nao haveria "uma percep¢do da sucessdo". Isto significa que se vocé desse duas
chibatadas em tal criatura, infringiria na verdade duas dores: mas nao existiria um "eu"
coordenador que pudesse reconhecer: "'eu senti duas dores, dois golpes". Mesmo numa
unica dor, nao existe "eu" para dizer: "sinto dor" - pois se pudesse separar se da sensagao -
o leito do fluxo — suficientemente para dizer "sinto dor", poderia também entdo ligar as
duas sensacdes como sendo a sua experiéncia. A descrigdo correta seria: "a dor estd tendo
lugar neste animal"; e ndo, como comumente dizemos: "Este animal estd sentindo dor",
pois as palavras "este" e "sentindo" na verdade introduzem a suposi¢do de que se trata de
um "eu" ou "alma" ou "consciéncia" superando as sensagdes e organizando-as em uma
"experiéncia" como fazemos. Tal sensibilidade sem consciéncia — admito - ndo podemos
imaginar: ndo porque nunca ocorra em nds, mas porque, quando isso acontece, nds nos
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descrevemos como estando "inconscientes". E com razdo. O fato de os animais reagirem a
dor de forma semelhante a nossa ndo ¢, naturalmente, uma prova de que tenham
consciéncia; pois nds também podemos reagir sob os efeitos do cloroféormio, e até mesmo
responder perguntas quando estamos dormindo.

Até que ponto da escala essa sensibilidade inconsciente pode
Estender-se, nio quero nem adivinhar. E certamente dificil supor que os macacos, o
elefante, e os animais domésticos superiores nao tenham, em algum grau, um "eu" ou alma
que associa as experiéncias e dé lugar a individualidade rudimentar. Mas pelo menos uma
grande parte do que parece ser sofrimento no animal, ndo necessita sé-lo em qualquer
sentido real. Podemos ser n6s que inventamos os "sofredores" mediante a "faldcia patética"
de ler nas batidas do coracdo um "eu" para o qual ndo haja evidéncia real.

2. A origem do sofrimento animal poderia ser tracada, por geracdes anteriores, até a
Queda do homem - o mundo inteiro foi contagiado pela rebelido destrutiva de Adao. Isto
agora ¢, entretanto, impossivel, pois temos boa razdo para crer que os animais existiram
muito antes do homem. O ato de comer carne, com tudo que ele envolve, é mais antigo que
a humanidade. E entdo impossivel neste ponto deixar de lembrar de uma historia sagrada
que, embora nao esteja incluida nos credos, tem sido amplamente divulgada na Igreja e
parece estar implicita em varios pronunciamentos dominicais, paulinos € joaninos - estou
me referindo a histéria de que o homem ndo foi a primeira criatura a rebelar-se contra o
Criador mas que um ser mais antigo ¢ poderoso ha muito tempo tornou-se apostata e €
agora o imperador das trevas e (significativamente) o Senhor deste mundo. Algumas
pessoas gostariam de rejeitar todos esses elementos dos ensinos de Nosso Senhor: e poderia
ser argumentado que quando Ele se esvaziou a Si mesmo de sua gloria, também humilhou-
Se a Si mesmo, a fim de partilhar, como homem, as supersti¢des correntes em sua época.
Eu certamente sou de opinido que Cristo, na carne, ndo era onisciente - mesmo que apenas
pelo fato de um cérebro humano nao poder, presumivelmente, ser o veiculo da consciéncia
onisciente; e dizer que os pensamentos de Nosso Senhor ndo eram realmente condicionados
pelo tamanho e forma de seu cérebro poderia ser na verdade uma negacao da encarnagao,
tornando-nos docetistas.

Assim sendo, se Nosso Senhor tivesse feito qualquer declaragdo cientifica ou
historica que soubéssemos ser falsa, isto ndo perturbar minha fé na sua divindade. Mas a
doutrina da existéncia e queda de Satands ndo esta entre as coisas que sabemos ser
inveridicas: ela ndo contradiz os fatos descobertos pela ciéncia, mas apenas o simples e
vago "clima de opinido" em que acontece estarmos vivendo. Eu, de minha parte, tenho um
conceito muito baixo dos "climas de opinido". Quanto ao que lhe diz respeito, todo homem
sabe que todas as descobertas sdo feitas e todos os erros corrigidos por aqueles que ignoram
o "clima de opinido".

Parece-me portanto uma suposi¢ao razoavel, que algum extraordinario poder criado ja
estivesse operando para o mal no universo material, ou no sistema solar, ou pelo menos, no
planeta Terra, muito antes de o homem ter entrado em cena: e que quando o homem caiu,
alguém na verdade o tentou. Esta hipdtese ndo ¢ introduzida como uma "explicagdo do
mal" generalizada: ela da apenas uma aplicacao mais ampla ao principio de que o mal surge
do abuso do livre-arbitrio.

Se existe tal poder, como creio, ele pode perfeitamente ter corrompido a criagdo
animal antes do aparecimento do homem. O mal intrinseco do mundo animal esta no fato
de eles, ou alguns deles, viverem mediante a destruicdo uns dos outros. Que as plantas
fagam o mesmo ndo admito que seja um mal. A corrupcdo satanica dos animais seria
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portanto analoga, em um sentido, a do homem. Pois um dos resultados da queda do homem
foi que sua animalidade recuou da humanidade em que tinha sido incorporada, e que nao
mais podia governa-la. Da mesma forma, a animalidade pode ter sido encorajada a voltar ao
comportamento adequado aos vegetais.

E, naturalmente, correto que a imensa mortalidade provocada pelo fato de muitas
feras viverem a custa de outras ¢ equilibrada, na natureza, por um nimero imenso de
nascimentos e poderia parecer que se todos os animais fossem herbivoros e saudaveis, iriam
acabar morrendo de inani¢do como resultado de sua propria fertilidade. Mas compreendo a
fecundidade e o indice de mortalidade como fendmenos correlatos. Ndo havia, talvez,
qualquer necessidade de tal excesso do impulso sexual: o Senhor deste mundo pensou nele
como uma resposta a fome carnivora - um esquema duplo para obter o0 maximo de tortura.
Se achar menos ofensivo, vocé pode dizer que a "for¢a da vida" foi corrompida, enquanto
eu afirmo que os seres vivos foram corrompidos por um ente angélico maldoso. Estaremos
na verdade dizendo a mesma coisa: mas acho mais fécil crer num mito de deuses e
demonios do que em um de substantivos abstratos hipoestaticos. E, no final de contas,
nossa mitologia pode estar muito mais proxima da verdade literal do que supomos. Nao
vamos esquecer que Nosso Senhor, certa ocasido, atribuiu a enfermidade humana muito
claramente a Satanés,7 e ndo a ira divina ou a natureza.

Se esta hipotese merece ser considerada, vale também a pena considerar se o homem,
quando chegou ao mundo, nao tinha ja uma fun¢do redentora a realizar. O homem, mesmo
agora, pode fazer maravilhas com os animais: tenho um gato e um cdo que vivem juntos em
minha casa e parecem gostar disso. Pode ter sido uma das fungdes do homem restaurar a
paz ao mundo animal, e se ndo tivesse se unido ao inimigo poderia ter tido sucesso nisso até
um ponto que agora mal podemos imaginar.

3. Em tultimo lugar, vem a questdo da justica. Vimos que parece haver razao para crer
que nem todos os animais sofrem como pensamos. Mas alguns, pelo menos, fazem crer que
possuem um "eu", e o que pode ser feito com relag@o a esses inocentes? Vimos também que
¢ possivel acreditar que o sofrimento dos animais ndo ¢ obra de Deus, tendo sido iniciado
pela malicia de Satands e perpetuado pela desercdo do homem de seu posto. Todavia, se
Deus nao o provocou, Ele o permitiu e, mais uma vez, o que deve ser feito a favor desses
inocentes? Fui advertido para nem sequer levantar a questdo da imortalidade dos animais, a
fim de ndo ir fazer "companhia a todas as velhas solteironas".® Nao faco objecdo a essa
companhia. Nao desprezo a virgindade nem a velhice; e algumas das
mentes mais sagazes que conheci habitavam os corpos de solteironas. Nem me abalo com
perguntas jocosas como: "Onde vocé vai colocar todos os mosquitos?" - pergunta essa a ser
respondida em seu proprio nivel, salientando que, se o pior acontecer, um céu para o0s
mosquitos e um inferno para os homens poderiam ser muito convenientemente conjugados.
O completo siléncio das Escrituras e da tradi¢cdo crista quanto a imortalidade dos animais ¢
uma obje¢do mais séria; mas ela seria fatal apenas se a revelagdo cristd mostrasse quaisquer
sinais de ser propositada como um systéeme de la nature respondendo a todas as questoes.
Mas, ndo ¢ nada disso: a cortina rasgou-se em um ponto, € num ponto apenas, para revelar
nossas necessidades praticas imediatas e ndo para satisfazer nossa curiosidade intelectual.
Se os animais fossem, de fato, imortais, ¢ improvavel, pelo que discernimos do método de
revelacdo de Deus, que Ele tivesse revelado esta verdade. Até mesmo a nossa imortalidade

" Lucas 13:16
8 Mas também com J. Wesley, sermon LXV. The Great Deliverance.
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¢ uma doutrina que surge tardiamente na histéria do judaismo. Portanto, o argumento do
siléncio ¢ muito fraco.

A grande dificuldade em supor que a maioria dos animais seja imortal é que a
imortalidade quase ndo tem significado para uma criatura que ndo seja "consciente" no
sentido explicado acima. Se a vida de uma salamandra for simplesmente uma sucessao de
sensacdes, o que estariamos dizendo ao afirmar que Deus pode ressuscitar a salamandra que
morreu hoje? Ela ndo poderia reconhecer-se como a mesma salamandra; as sensagdes
agradaveis de qualquer outra salamandra que vivesse apds a sua morte seriam uma
recompensa tao grande ou tdo pequena por seus sofrimentos terrenos (se houvesse algum)
como a de seu ressurreto - eu ia dizer "eu", mas a idéia ¢ que a salamandra ndo tem
provavelmente um "eu". O que temos de tentar dizer, nesta hipotese, ndo sera nem mesmo
dito. Nao h4, portanto, questdo de imortalidade para as criaturas que sdo simplesmente
sensiveis. Nem a justica e a misericordia exigem que houvesse, pois tais criaturas ndo tém
experiéncias penosas. Seu sistema nervoso expede todas as letras: RDO, mas como nao
podem ler, elas jamais as unem na palavra DOR. E todos os animais podem
estar nessa condi¢ao.

Se, todavia, a forte convicgdo que possuimos de um "eu" real, embora rudimentar,
nos animais superiores, € especialmente naqueles que domesticamos, nao for uma ilusao, o
destino deles exige uma consideracdo mais profunda. O erro que temos de evitar é o de
considera-los em si mesmos. O homem deve ser entendido apenas em sua relacdo com
Deus. Os animais s6 devem ser entendidos em sua relacdo com o homem e, através deste,
com Deus. Vamos guardar-nos aqui de um daqueles bolos intransmutaveis de pensamento
ateista que com freqiiéncia sobrevivem na mente do moderno cristdo. Os ateus
naturalmente consideram a coexisténcia do homem e de outros animais como um simples
resultado contingente de fatos bioldgicos em interacao; e a domesticacdo de um animal pelo
homem como uma interferéncia puramente arbitraria de uma espécie com outra. O animal
"real" ou "natural" para eles ¢ o selvagem, e o animal domesticado ndo passa de uma coisa
artificial ou ndo-natural. Mas o cristdo nao deve pensar assim. O homem foi destinado por
Deus para ter dominio sobre os animais, e tudo o que o homem faz para o animal ou ¢ uma
pratica legal, ou um abuso sacrilego, de uma autoridade divinamente outorgada. O animal
domesticado, portanto, no sentido mais profundo, ¢ o inico animal "natural" — o unico que
vemos ocupando o espaco que foi feito para ocupar, ¢ € nele que devemos basear toda a
nossa doutrina dos animais.

Veremos agora que, até o ponto em que o animal doméstico possui um "eu" ou
personalidade reais, ele a deve inteiramente a seu dono. Se um bom cdo pastor parece
"quase humano", isso se deve a um bom pastor té-lo feito assim. Ja notei a forgca misteriosa
do termo "em". Nao penso que todos os sentidos do mesmo no Novo Testamento sejam
idénticos, de modo que o homem esta em Cristo e Cristo em Deus e o Espirito Santo na
Igreja e também no crente individual exatamente da mesma forma. Pode tratar-se de
sentidos rimados ou correspondentes em lugar de um unico sentido. Vou sugerir agora -
embora inteiramente disposto a ser corrigido por verdadeiros te6logos - que pode haver um
sentido, correspondente, apesar de ndo idéntico, a esses, em que iodos os animais que
chegam a ter um "eu" real estdo em seus donos. Isto €, vocé ndo deve pensar num animal
por si mesmo, ¢ chamar isso de personalidade e entdo perguntar se Deus ira ressuscitar e
abencoar isso; mas deve tomar todo o contexto em que o animal adquire sua personalidade
— a saber, "O bom homem-e-a-boa-mulher-educando-seul-filhos-e-seus animais-no-bom-
lar". Esse contexto inteiro pode ser considerado como um "corpo" no sentido paulino (ou
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um sub-paulino proximo); e quanto desse "corpo" pode sei" ressuscitado juntamente com o
bom homem e a boa mulher, quem pode prever? Provavelmente sera na medida necessaria,
ndo para a gléria de Deus e a bem-aventuranc¢a do par humano, mas para essa gloria e bem-
aventuranca particulares, eternamente coloridas por essa experiéncia terrena particular.
Desta forma me parece possivel que certos animais possam ter imortalidade, ndo em si
mesmos, mas na imortalidade de seus donos.

A dificuldade sobre a identidade pessoal numa criatura quase impessoal desaparece
quando a criatura ¢ assim mantida em seu proprio contexto. Se vocé perguntar, com
respeito a um animal ressuscitado desse modo como membro do Corpo inteiro do lar", onde
reside a sua identidade pessoal, eu respondo: "Onde a sua identidade sempre residiu mesmo
na vida terrena - em sua relacdo com o Corpo e, especialmente, com o senhor que € o
cabeca desse Corpo". Em outras palavras, o homem conhecerd o seu cdo; o cao conhecerd o
seu dono e, ao conhecé-lo, serd ele mesmo. Pedir que, de alguma forma, conhecesse a si
mesmo, seria provavelmente exigir algo sem sentido. Os animais ndo sdo assim, € nao
querem ser.

Minha imagem do bom cdo pastor no bom lar ndo cobre naturalmente os animais
selvagens nem (um assunto ainda mais urgente) os animais domésticos maltratados. Ela foi
apresentada apenas como uma ilustracao extraida de um caso privilegiado - que ¢, também,
a meu ver o Unico caso normal e incorrupto - dos principios gerais a serem observados ao
estruturar uma teoria da ressurreicao dos animais.

Acho que os cristdos podem hesitar com razdo em supor que 0s animais sejam
imortais, por dois motivos. Primeiro, porque temem que ao atribuir-lhes uma "alma" no
sentido completo, possam obscurecer aquela diferenca entre a besta ¢ o homem que € tao
aguda na dimensdo espiritual quao difusa e problematica na biologica. E, segundo, uma
felicidade futura ligada a vida presente do animal simplesmente como uma compensagao
pelo sofrimento - tantos milénios nas pastagens felizes pagos como uma retribuicao pelos
"prejuizos" de tantos anos de puxar carrogas - parece uma confirmacdo tosca da bondade
divina. Por sermos faliveis, muitas vezes ferimos uma crian¢a ou um animal sem querer, €
entdo o melhor que podemos fazer ¢ "compensé-lo" com uma caricia ou um bocado. Mas ¢
dificil imaginar a onisciéncia agindo dessa forma, como se Deus pisasse na cauda dos
animais no escuro e depois tentasse consertar a coisa do melhor modo possivel! Num
remendo assim tao malfeito ndo posso reconhecer o toque de mestre; qualquer que seja a
resposta, ela deve estar num plano mais elevado do que esse.

A teoria que estou sugerindo evita ambas as obje¢des. Ela faz de
Deus o centro do universo e do homem o centro subordinado da natureza terrena: os
animais ndo sdo coordenados com o homem, mas subordinados a ele, ¢ seu destino ¢
inteiramente relacionado ao dele. A imortalidade derivada sugerida para eles ndo ¢ uma
simples emenda ou compensagdo: ela ¢ parte essencial do novo céu e da nova terra,
organicamente relacionada a todo o processo do sofrimento, da queda, e da redencdo da
humanidade.

Se supusermos, como faco, que a personalidade dos animais domesticados ¢
largamente devida ao homem - que sua simples sensibilidade se transforma em alma em
nods, da mesma forma que nossa simples alma renasce para a espiritualidade em Cristo -
suponho naturalmente que bem poucos animais, em seu estado selvagem, alcancam, na
verdade, um "eu" ou ego. Mas se alguns o alcangarem, e se for agradavel a misericérdia de
Deus que vivam novamente, sua imortalidade seria também ligada ao homem - mas, desta
vez, ndo aos senhores individuais, e sim a humanidade. Quer dizer, se em qualquer
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instancia o valor quase-espiritual e emocional que a tradi¢do humana atribui a um animal
(tal como a "inocéncia" do cordeiro ou ¢l realeza heraldica do ledo) tem uma base real na
natureza do mesmo, ndo sendo apenas arbitraria ou acidental, ¢ entdo nessa capacidade, ou
principalmente nela, que se pode esperar que o animal sirva o homem ressurrecto e faca
parte de seu "séquito". Ou se o carater tradicional for absolutamente erroneo, entdo a vida
do animal ? no céu seria devida ao efeito real, mas desconhecido, que ele teve sobre o
homem durante toda a sua histéria: pois se a cosmologia cristd for em qualquer sentido (ndo
digo num sentido literal) verdadeira, entdo tudo o que existe em nosso planeta esta ligado
ao homem, ¢ até mesmo as criaturas extintas antes de ele existir sdo vistas a sua verdadeira
luz quando consideradas como precursores inconscientes do mesmo.

Quando falamos de criaturas tdo remotas como animais selvagens e pré-historicos,
mal sabemos na verdade do que estamos falando. Pode muito bem ser que eles ndo tenham
nem "eu" nem sofrimentos. Pode ser até¢ que cada espécie possua um "eu" corporativo - que
o carater leonino, e ndo os ledes tenha partilhado do trabalho da cria¢do e participara da
restauragdo de todas as coisas. E se ndo podemos sequer imaginar nossa propria vida eterna,
muito menos podemos conceber a vida que os animais poderdo ter como nossos
"membros". Se o ledo terrestre pudesse ler a profecia daquele dia em que ele ira comer feno
como um boi, iria considera-la uma descri¢ao do inferno ¢ nao do céu. E se nada houver no
ledo além de sensibilidade carnivora, ele ndo tem entdo consciéncia e sua"sobrevivéncia"
ndo teria significado. Mas se houver um "eu" leonino rudimentar, Deus pode dar-lhe um
"corpo" conforme Lhe agradar - um corpo que ndo mais viva pela destruicdo do cordeiro,
mas ainda assim ricamente leonino no sentido de expressar também qualquer energia,
esplendor e poder exultante que tivesse habitado o ledo visivel nesta terra.

Julgo, sujeito a correcdo, que o profeta usou uma hipérbole oriental quando falou do ledo
e do cordeiro deitados juntos. Isso seria bastante impertinente por parte do cordeiro. Ver
ledes e cordeiros assim unidos (exceto em alguma rara Saturnalia celestial) seria 0 mesmo
que ndo ter nem cordeiros nem ledes. Julgo que o ledo, quando deixar de ser perigoso,
continuara terrivel: que, na verdade, iremos ver pela primeira vez aquilo de que os dentes e
garras atuais sdo apenas uma imitacdo desajeitada e satanicamente pervertida. Continuara
havendo ainda algo como o balancar de uma juba dourada: ¢ o bom Duque dird
repetidamente: "Deixe que ruja de novo."

? Isto é, sua participagdo na vida celestial dos homens em Cristo para Deus; sugerir uma "vida
celestial” para os animais como tal ¢ provavelmente tolice.
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O Céu

E preciso

Que desperte a sua fé. Entdo tudo ficara estaciondrio;
Os que consideram algo ilegal.

O que fago, deixe que se afastem.

SHAKESPEARE. Winter's Tale.

Mergulhado na profundidade da tua misericérdia, permite que eu morra.
Aquela morte que toda alma que vive almeja.

COWPER, extraido de Madame Guion.

Contudo", disse o apodstolo Paulo, "aquilo que sofremos agora ¢ insignificante, se
compararmos com a gloria que Ele nos dard mais tarde."' Se isto for verdade, um livro
sobre o sofrimento que nada diga a respeito do céu estaria omitindo todo um lado da
histéria. As Escrituras e a tradi¢ao habitualmente colocam as alegrias do céu na
balanga em contraste com os sofrimentos da terra, e qualquer solu¢dao do problema que nao
faca isso nao pode ser chamada de cristd. N6s nos envergonhamos hoje de falar do céu.
Temos medo que zombem de nés e de que nos digam que estamos tentando "escapar" da
tarefa de fazer um mundo feliz aqui e agora, envolvendo-nos em sonhos de um mundo feliz
noutro lugar.

Mas, ou existe ou ndo existe uma "torta no céu". Se ndo houver, entdo o cristianismo
¢ falso, pois esta doutrina faz parte integrante da sua trama. Se houver, entdo esta verdade,
como qualquer outra, deve ser enfrentada, quer seja Util ou ndo nos comicios politicos.
Temos também medo de que o céu seja um suborno, e que se fizermos dele nosso alvo nao
mais poderemos mostrar-nos desinteressados. Mas, ndo ¢ assim. O céu nada oferece que
possa tentar uma alma mercenaria. E seguro dizer aos puros de coragdo que eles verdo a
Deus, pois somente os puros querem vé-lo. Existem recompensas que ndo mancham os
motivos. O amor de um homem por uma mulher ndo ¢ mercenario porque ele quer casar-se
com ela, nem o seu amor pela poesia ¢ mercenario porque deseja 1é-la, nem o seu amor pelo
exercicio ¢ menos desinteressado porque quer correr, saltar e andar. O amor, pela sua
propria defini¢do, busca gozar o seu objeto.

Vocé pode pensar que exista um outro motivo para o nosso siléncio a respeito do céu
- a saber -, que nao o desejamos realmente. Mas isso pode ser uma ilusdo. O que vou dizer
agora ndo passa de uma simples opinido minha, sem a menor autoridade, que submeto ao
julgamento de cristaos e estudiosos melhores do que eu. Em certas ocasides penso que nao
desejamos o céu; mas, mais vezes ainda, fico imaginando se, em nosso intimo mais
profundo, jamais desejamos outra coisa. Vocé pode ter notado que os livros de que mais
gosta estdo unidos por um fio secreto. Vocé€ sabe muito bem qual a qualidade comum que

"Rm 8:18 (A Biblia Viva).
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faz com que goste deles, embora ndo possa coloca-la em palavras; mas a maioria de seus
amigos ndo consegue vé-la, e ficam a perguntar-se como, gostando disto, vocé possa
também gostar daquilo. Um dia vocé pode ter contemplado certo cendrio que pareceu
englobar tudo o que esteve procurando toda a sua vida; e depois voltou-se para um amigo a
seu lado, que parece estar vendo o que vocé€ viu mas, as primeiras palavras, um abismo se
abre entre os dois, € vocé percebe que esse cendrio significa algo totalmente diverso para
ele, que ele esta perseguindo uma visdo estranha e ndo se interessa nada pela inefavel
sugestdo que arrebatou voce.

Até mesmo em suas diversdes, ndo houve sempre uma atracao

secreta que os outros curiosamente ignoram - algo que nao pode Ser identificado, mas
sempre prestes a revelar-se, o cheiro da madeira cortada na oficina ou o bater da 4gua nos
lados do barco? As amizades duradouras ndo nascem sempre no momento em que vocé
finalmente encontra outro ser humano que possui uma certa percep¢do (embora leve e
incerta) daquilo que vocé nasceu desejando, e que, debaixo do fluxo de outros desejos € em
todos os siléncios momentaneos entre as paixdes mais articuladas, dia e noite, ano e ano,
desde a infancia até a velhice, vocé esta procurando, observando, ouvindo? Vocé jamais
teve isso. Tudo o que jamais possuiu profundamente a sua alma ndo passou de insinuagdes
do mesmo - vislumbres torturantes, promessas que nao chegam a cumprir-se, ecos que
morreram no momento mesmo em que chegaram a seus ouvidos. Mas se viesse realmente a
manifestar-se - se surgisse um eco que nao morresse, mas se transformasse no proprio som
- vocé saberia. Além de toda possibilidade de davida vocé diria: "Aqui esta finalmente a
coisa para a qual fui feito". Ndo podemos falar uns aos outros sobre ela. E a assinatura
secreta de cada alma, o desejo incomunicéavel e insaciavel, a coisa que desejamos antes de
encontrar nossas esposas ou fazer nossos amigos ou escolher nosso trabalho, e que
continuaremos desejando em nossos leitos de morte, quando a mente ndo mais conhece
esposa, nem amigo, nem trabalho. Enquanto somos, ela é. Se a perdermos, perdemos tudo.”

Esta assinatura em cada alma pode ser um produto da hereditariedade e do ambiente,
mas isso simplesmente significa que tanto a hereditariedade como o ambiente estdo entre os
instrumentos por meio dos quais Deus cria uma alma. Ndo estou considerando como, mas
por que Deus fez cada alma tnica. Se Ele ndo tivesse uso para todas essas diferengas, nao
vejo por que deveria ter criado mais do que uma alma. esteja certo de que as saliéncias e
reentrancias de sua individualidade nao sdo mistério para Ele; e um dia ndo o serdo também
para vocé. O molde em que uma chave ¢ feita seria estranho
para vocé se nunca tivesse visto uma chave; e a propria chave em
si seria também esquisita se nunca tivesse visto uma fechadura. A sua alma tem uma forma
curiosa por se tratar de uma cavidade feita
para encaixar-se numa protuberancia particular nos contornos infinitos da substancia
divina, ou uma chave para abrir uma das portas na casa com muitas moradas. Pois ndo ¢ a
humanidade de maneira abstrata que deve ser salva, mas vocé - vocé, o leitor individual,
Jodo da silva ou Maria de Almeida. Bendita e afortunada criatura, seus olhos irdo
contempla-10 e somente os seus e ndo os de outro. Tudo o que vocé €, com exce¢do dos
pecados, esta destinado a saciar-se, Se permitir que Deus realize o Seu bom proposito. O
espectro de Broeken "olhava para cada homem como se ele fosse o seu primeiro amor", por

? Ndo estou naturalmente sugerindo que esses anseios imortais que nos Foram dados pelo Criador,
por sermos homens, devam ser confundidos com os dons do Espirito Santo aqueles que estdo em
Cristo. Ndo devemos ter a ilusdo de que somos santos por sermos humanos.
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que ela era uma fraude. Mas Deus olhard para cada alma como se fosse o seu primeiro
amor, porque Ele ¢ o primeiro amor dela. A sua posi¢do no céu parecerd ter sido feita para
vocé e so para vocé, porque vocé foi feito para ela, ponto por ponto, como uma luva ¢é feita
para a mao.

E deste ponto de vista que podemos compreender o inferno em seu aspecto de
privagdo. Durante toda a sua vida um éxtase inatingivel pairou pouco além do alcance de
sua consciéncia. Estd chegando o dia em que despertara para descobrir, além de toda
expectativa, que o alcangou, ou entdo, que estava a seu alcance e vocé o perdeu para
sempre.

Esta poderia ser uma nog¢do perigosamente privada e subjetiva da pérola de grande
preco, mas nao €. A coisa de que falo ndo ¢ uma
experiéncia. Voc€ sé experimentou o anseio. A coisa em si jamais foi expressa em qualquer
pensamento, imagem, ou emocao. Ela sempre o chamou para fora de si mesmo. E se ndo
sair para segui-la, se ficar sentado para meditar sobre o desejo e tentar cultiva-lo, o desejo
em si fugird de vocé€. "A porta para a vida geralmente se abre atras de nds" e a unica
sabedoria" para nos "envolta no aroma de rosas invisiveis, é o trabalho."

Este fogo secreto se apaga quando vocé usa o fole: abafe-o com
0 que parece ser um combustivel improvavel de dogma e ética, Volte-lhe as costas e atenda
aos seus deveres, e ele ird arder. O mundo ¢ como um quadro com um fundo dourado, e nds
as figuras desse quadro. Até que vocé saia do plano da tela para as amplas dimensdes da
morte, ndo poderd ver o ouro. Mas temos lembretes dele. Para mudar nossa metafora, o
"black-out" ndo ¢ completo, as trevas ndo sao compactas. Existem frestas. A cena diaria
parece as Vezes enorme com o seu segredo.

Essa ¢ a minha opinido, e pode estar errada. Talvez este desejo secreto seja parte do
Velho Homem e precise Ser crucificado antes do fim. Mas esta opinido tem um modo
curioso de impor-se. O desejo - ou talvez mais ainda, a satisfacdo - Sempre Se recusou a
esta por completo presente em qualquer experiéncia. O que quer que vocé tente identificar
com ele, mostra-se afinal como nao Sendo O mesmo, mas outra coisa. Desse modo,
qualquer grau de crucifixdo ou transformagdo dificilmente poderia ir além daquilo que O
desejo em si nos leva a esperar. E, novamente, se esta opinido nao for verdadeira; algo
melhor ¢é. Mas "algo melhor" - ndo esta ou aquela experiéncia, mas além dela - ¢ quase a
defini¢ao da coisa que estou tentando descrever.

A coisa almejada por vocé o chama para fora do "eu". At¢ mesmo o desejo dela s6
subsiste se vocé abandona-lo. Esta ¢ a lei final a semente morre para viver, o pao deve ser
langado as aguas, o que perde a sua alma ganha-la-4. Mas a vida da semente, a descoberta
do pao, a recuperacao da alma, sdo tdo reais quanto o sacrificio preliminar. Assim ¢ dito
com verdade a respeito do céu: "no céu ndo ha sentido de propriedade. Se qualquer um ali
viesse a chamar algo de seu, seria imediatamente langado no inferno e se tomaria um
espirito maligno."* Mas, ¢ também dito: "A todo aquele que for vitorioso darei uma pedra
branca, e na pedra estard gravado um nome novo que ninguém mais conhece, a nao ser
aquele que o recebe".’

O que pode pertencer mais a um homem do que este nome novo que mesmo na eternidade
permanece um segredo entre Deus ¢ ele? E qual o significado que devemos dar a esse

3 George MacDonald. Alec Forbes, cap. XXXIII.
* Theologia Germanica, LI.
*Ap 2:17
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segredo? Certamente que cada um dos remidos ird conhecer para sempre ¢ louvar algum
aspecto da beleza divina mais do que qualquer outra criatura pode fazé-lo. Para o que mais
foram os individuos criados, sendo para que Deus, amando infinitamente a todos, pudesse
amar a cada um de maneira diferente? E esta diferenca, longe de prejudicar, enche de
significado o amor de todas as criaturas abengoadas umas pelas outras, a comunhao dos
santos.

Se todos tivessem experiéncia de Deus da mesma forma e o adorassem de maneira
idéntica, o cantico da Igreja triunfante ndo teria sinfonia, seria como uma orquestra em que
todos os instrumentos tocassem a mesma nota. Aristoteles nos informou que uma cidade é
uma unido de dessemelhancas®, e Sio Paulo disse que um corpo é uma unidade de membros
diferentes’. O céu é uma cidade, e um Corpo, porque os benditos permanecem eternamente
diferentes: uma sociedade, porque cada um tem o que contar a todos os demais — noticias
frescas e sempre frescas do "Meu Deus" que cada um encontra naquele que todos louvam
como o "Nosso Deus". Pois sem divida a tentativa continuamente vitoriosa, todavia jamais
completada, feita pelas almas individuais no sentido de comunicar sua visdo impar a todas
as outras (e isso através de meios dos quais a arte e a filosofia terrenas ndo passam de
grosseiras imitagdes), acha-se também entre os propdsitos para os quais o individuo foi
criado.

A unido existe apenas entre os dessemelhantes; e, talvez, deste, ponto de vista,
tenhamos um vislumbre momentaneo do significado de todas as coisas. O panteismo nao ¢
um credo tanto falso como por completo superado. Outrora, antes da criagdo, poderia ter
sido verdade dizer que tudo era Deus. Mas Deus criou: ele fez com que coisas viessem a
diferencar-se dele; a fim de que, sendo distintas, aprendessem a ama-10, e alcangassem
unido em lugar de simples igualdade. Assim, Ele também langou o seu pao por sobre as
aguas. Mesmo dentro da criagdo poderiamos dizer que a matéria inanimada que ndo possui
vontade € una com Deus num sentido que os homens nao sdo. Mas nao ¢ proposito de Deus
que voltemos aquela antiga identidade (como, talvez, alguns misticos pagdos desejariam
que fizéssemos), mas que avancemos para a maxima diferenciacdo, a fim de ali nos
reunirmos a Ele de maneira mais elevada. Mesmo no Proprio Ente Santo, ndo basta que a
Palavra deva ser Deus, ela deve também estar com Deus. O Pai gera eternamente o Filho e
o Espirito Santo atua: a divindade introduz distingdo em si mesma, para que a unido dos
amores reciprocos possa transcender a mera unido aritmética ou a auto-identidade.

A distingdo eterna de cada alma - o segredo que faz da unido entre cada alma e Deus
uma espécie em si mesma - jamais ird porém abolir a lei que proibe a propriedade no céu.
Quanto aos seus semelhantes cada alma, supomos, ird estar eternamente envolvida em dar a
todos os demais aquilo que receber. E quanto a Deus, devemos lembrar que a alma nao
passa de uma cavidade que ¢ enchida por Ele. Sua unido com Deus, quase por defini¢do, é
uma auto-entrega continua, uma abertura, um desvendar, uma rendi¢do, de si mesma. Um
espirito abencoado ¢ um molde cada vez mais conformado ao metal brilhante nele
despejado, um corpo cada vez mais completamente descoberto ao calor meridiano do sol
espiritual. Nao precisamos supor que a necessidade de algo analogo a auto-conquista venha
a cessar jamais, ou que a vida eterna sio seja também a morte eterna. E neste sentido que,
da mesma forma que pode haver prazeres no inferno (Deus nos livre deles), pode haver
algo levemente parecido a dor no céu (Deus permita que logo possamos experimenta-la).

¢ Politics, II, 2, 4
TICo 12:12-30
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Na dadiva de n6s mesmos, mais do que em qualquer outra coisa, entramos em contato nao
s6 com toda a criagdo, mas com todo o ser. Pois o Verbo Eterno também Se da a Si mesmo
em sacrificio; e isso ndo apenas no Calvario, pois quando foi crucificado Ele "fez debaixo
das intempéries de suas provincias remotas o que fizera em seu lar na gléria e com
alegria".® Desde antes da fundagdo do mundo, Ele entrega a divindade gerada de volta a
divindade geradora, em obediéncia. E da maneira como o Filho glorifica o Pai, assim
também o Pai glorifica o Filho.” Com submissio, como cabe a um leigo, penso que foi dito
com verdade: "Deus ndo amou a si mesmo como sendo Ele mesmo mas como a Exceléncia;
e se houvesse algo melhor do que Deus, Ele amaria a isso e ndo a Si mesmo.""’

Desde o superior até o mais inferior, o ego existe para ser abdicado e, por essa
abdicacdo, se torna tanto mais um verdadeiro "eu", para ser entdo ainda mais abdicando, e
assim para sempre. Esta ndo ¢ uma lei celestial a qual possamos escapar mantendo-nos
terrenos, nem uma lei terrena da qual possamos fugir sendo salvos. O que estd fora do
sistema de auto-entrega ndo ¢ terreno, nem natural, nem "vida comum", mas simples e
absolutamente inferno. Todavia, at¢ mesmo o inferno deriva desta lei tanta realidade quanto
ela possui. Essa prisdo brutal no "eu" ndo passa do anverso da auto-rendi¢do que ¢ a
realidade absoluta; a forma negativa tomada pelas trevas exteriores ao cercar e definir a
forma do real, ou que o real impde sobre as trevas ao possuir uma forma e natureza positiva
proprias.

A magad dourada do "eu", langada entre os falsos deuses, tornou-se um pomo de
discordia porque eles se arremessaram ao mesmo. Nao conheciam a primeira regra do jogo
sagrado, que estabelece que cada jogador deve sem duvida tocar a bola e depois passa-la
imediatamente adiante. Ser encontrado com ela nas maos ¢ uma falta: agarrar-se a ela
representa a morte. Mas quando ela voa para a frente e para tras entre os jogadores, rapida
demais para ser seguida com os olhos, e o grande Senhor, Ele mesmo, libera a brincadeira,
dando-se a Si mesmo no sacrificio, do Verbo; entdo, na verdade, a danca eterna "acalenta o
céu com sua harmonia". Todas as dores e prazeres que conhecemos na terra sdo o0s
movimentos dessa dangai mas a danca em si ndo pode ser absolutamente comparada aos
sofrimentos do tempo presente. A medida que nos aproximamos de seu ritmo néo-criado, a
dor e o prazer quase desaparecem de vista. Existe alegria nela, mas a danga nao existe por
causa da alegria. Ele ndo existe nem mesmo por causa do bem, ou do amor. Mas ¢ o proprio
Amor, e o proprio Bem, e portanto feliz. Nao existe para nés, mas nos para ela. O tamanho
e o vazio do universo que nos atemorizaram no inicio deste livro devem manter-nos ainda
receosos, pois embora possam nado ser nada além de um subproduto de nossa imaginacao
tridimensional, mesmo assim simbolizam uma grande verdade.

O que a nossa Terra ¢ para todas as estrelas, sem duvida assim somos nds os homens
e nossas preocupacdes para toda a criacdo; o que as estrelas representam para o proprio
espago, assim sao todas as criaturas, todos os tronos e poderes e exceléncias dos deuses
criados, em relacdo ao abismo do Ser que existe por si mesmo, que ¢ para nos Pai e
Redentor e Consolador, mas de quem nenhum homem ou anjo pode dizer nem conceber o
que Ele ¢ em Si mesmo e para Si mesmo, ou qual ¢ a obra que Ele "fez desde o comeco até
o fim". Pois todas essas sdo coisas derivadas e sem substincia. A sua visdo falha e elas

¥ George MacDonald. Unspoke Sermons. 3rd Series, pags. 11,12.
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cobrem os olhos para escapar da luz intoleravel da realidade absoluta, que era e ¢ e sera,
que nunca poderia ter sido de outro modo, que nao tem oposto.
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Apéndice

(Esta nota sobre os efeitos da dor foi gentilmente fornecida pelo
Dr. R. Havard, através de suas experiéncias médicas.)

A DOR ¢ um acontecimento comum e definido que pode ser facilmente reconhecido:
mas a observacdo do carater ou comportamento ¢ mais dificil, menos completa e menos
exata, especialmente na relacdo transitéria, embora intima, entre médico e paciente. Apesar
desta dificuldade, certas impressdes tomam gradualmente forma no curso da pratica
médica, as quais sdo confirmadas a medida que a experiéncia cresce. Um curto ataque de
dor fisica intensa ¢ terrivel enquanto dura. O sofredor no geral ndo se queixa em voz alta.
Ele pede alivio, mas ndo gasta o folego falando sobre seus males. E raro que perca o
autocontrole, tornando-se irracional e fora de si. E dificil que a dor mais aguda se torne
neste sentido insuportdvel. Quando a dor fisica curta, severa, passa, ela ndo deixa qualquer
alteracdo evidente no comportamento. A dor longa e continua tem efeitos mais visiveis. Ela
¢ com freqiiéncia aceita com pouca ou nenhuma queixa e grande forga e resignacdo se
desenvolvem na pessoa.

O orgulho se humilha ou, as vezes, resulta numa determinacdo de esconder o
sofrimento. As mulheres com artrite reumatoide mostram um entusiasmo tao caracteristico
que pode ser comparado a spes phthisica dos tuberculosos: sendo talvez mais devido a uma
leve intoxica¢do do paciente provocada pela infe¢do do que a um acréscimo na sua forca de
carater. Algumas vitimas de dores cronicas deterioram-se. Elas se tornam lamurientas e
exploram a sua posicdo privilegiada de invélidas para praticar a tirania no lar. Mas o que
admira ¢é
o fato de os fracassos serem td3o poucos e tantos os herdis; existe um
desafio na dor fisica que a maioria pode reconhecer e reagir proporcionalmente a ele. Por
outro lado, uma doenca longa, mesmo sem dor, exaure tanto a mente como o corpo. O
invalido desiste de lutar e se deixa cair indefeso e queixoso num desespero de autopiedade.
Mesmo assim, numa condi¢do fisica idéntica, alguns irdo preservar sua serenidade e
abnegacao até o fim. Esta ¢ uma experiéncia rara de ser observada, mas sempre comovente.

O sofrimento mental ¢ menos dramatico do que o fisico, mas ¢
mais comum e também mais dificil de suportar. A tentativa freqliente de esconder o
sofrimento mental aumenta o fardo. E mais facil dizer: "Meu dente esta doendo" do que
"Meu coracao estd partido". Todavia, se a causa for aceita e enfrentada, o conflito ira
fortalecer e purificar o carater e com o tempo a dor geralmente passara. Algumas vezes,
entretanto, ela persiste e o efeito ¢ devastador. Se a causa ndo for enfrentada ou
reconhecida, produz o estado melancolico do neurdtico cronico. Alguns, porém,
heroicamente, superam até mesmo o sofrimento mental cronico. Essas pessoas com
freqiiéncia trabalham com brilhantismo e fortalecem, endurecem e agugam seu carater até
que se tomam como ago temperado.

Na verdadeira insanidade o quadro ¢ mais negro. Em todo o reino da medicina nao
existe nada mais terrivel de contemplar do que um individuo com melancolia cronica. Mas
a maioria dos insanos sdo ¢ infeliz ou, na verdade, conscia de sua condi¢do. Em qualquer
caso, se se recuperam, vemos com surpresa que sofrem pouca modificacdo. Muitas vezes
nao se lembram absolutamente de sua doenga.

O sofrimento oferece uma oportunidade para o heroismo; e essa
oportunidade ¢ aceita com surpreendente freqiiéncia.
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Prezado leitor,
Se este livro o ajudou escreva ao e-mail herbye41bsb@hotmail.com, pois ele tem interesse
em saber a sua opinido a respeito do mesmo.

Fique a par de suas publicagdes freqiientando o Orkut (www.orkut.com) na Comunidade
C.S.Lewis. Obrigado ©
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